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ΠΡΟΠΟΓΟΣ 


ὍὉ ᾽Αθανάσιος Μπορόζης ἢἤ ἰζαμπούρογλους, ὃ ὅὁποῖος μὲ 
τὰ ὀλίγα γράµµατα ποὺ γνωρίζει, πεοιγοάφει ὁ δυστυχής, τόσον 
παραστατικὰ καὶ διεξοδικἁἀ, ἐνίοτε ὦμά, ὅσα ὑπέστη κατὰ τὴν ὅ- 
µηοίαν (:) του ἀπὸ τοὺς Βουλγάρους τῷ 1911 --18, ἐγεννήθη 
εἲς τὴν Στράντζαν τῷ 1889, ἀνήκων εἰς καλὴν οἰκογένειαν τοῦ 
χωριοῦ του. “Ἡ Στράντζα εἶναι χωοιὸ µεσόγειο τῆς ᾿Ανατολι- 
κῆς Θράκης μεταξὺ Μαύρης Θαλάσσης καὶ Προοποντίδος, εἶχεν 
ὑπὲρ τοὺς 6.000 κατοίκους ἀκοαιφνεῖς Ἓλληνας καὶ περὶ τοὺς 
Ρ0 Τούρκους οἳ ὁποῖοι ὠμίλουν "Ἑλληνικά. “Ὑπήγετο εἷς τὴν 
Διοίκησιν (Μουτεσαριφλίκι) Μετοῶν (Γσατάλτζας) καὶ ἐκκλησια- 
στικῶς εἷς τὴν Μητοόπολιν Τυρολόης καὶ Φιρεντζίου. Οἵ κάτοι- 
κοί της διετήρουν ἀρκετὰς ἀρχαίας λέξεις ἠσχολοῦντο κυρίως εἷς 
τὴν ἀνθρακοποιΐαν καὶ εὐημέρουν. Μετὰ τὸν Ῥωσσοτουρχικὸν 
πόλεμον τοῦ 1918 καὶ τὴν ἐγκατάστασιν εἷς τὰ δάση πολλῶν 
προσφύγων Τούρκων (Μουατζίρηδων), ἔχασαν τὰ ὑπὸ κατο- 
χήν των) δάση ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἠνὺρακεύοντο, καὶ ἔκτοτε μᾶλλον 
ἑδυστύχουν καὶ ὥς ἐκ τούτου πολλοὶ ἀνεζήτουν ἀλλοῦ ἐργασίαν. 

Τὸν ΘΟανάσην τὸν εἴχαμε ἐργάτην καὶ πρὸ τοῦ Βαλκανικοῦ 
πολέμου εἷς τὸν ἓν Σηλυβοία μῦλον µας. "Πτο ἑογατικὸς, πρό- 
Όυμος, τίµιος καὶ σεµνός. Μοῦ ἔκαμεν ἐντύπωσιν, ὅταν τὸν ἁμί- 
λουν--οὐδέποτε μοῦ ἔδωκε ἀφοομὴν νὰ τοῦ κάµω παρατήοησιν--- 
ἐχοκκίνιζε σὰν κοοίτσι. Ὅταν δὲν εἰογάζετο τὴν νύκτα ὁ μῦλος, 
τὸν εἴχαμε νυκτοφύλακα. Ἠτο ὑψηλὸς καὶ εὔμορφο παλληκάοι. 
Ποῦ καὶ ποῦ ἔγοαφε καὶ μερικὰ στιχουογήµατα. 

Τὸ Πάσχα τοῦ 1914 μοῦ ἐζήτησε τὴν ἄδειαν καὶ μετέβη 
εἷς τὴν πατοίδα του Στράντζαν (ἀπεῖχε περὶ τὰς ὅ ὥρας ἀπὸ τὴν 
Σηλυβοίαν) διὰ τὰς ἑοροτάς. Ἑὐρέῦθη ἐνεῖ κατὰ τὸν ἆγοιον διώ” 
γμὸν τῶν Στραντζαλιωτῶν ἀπὸ τοὺς Τούρκους καὶ ἐδιώχθη μετὰ 
τῶν πατριωτῶν του. Ἔχασα τὰ ἴχνη του. Κατὰ τὸ 1951 ἔκλε- 
γεὶς βουλευτὴς, διερχόμενος ἐνταῦθα τὴν ὁδὸν "Αγίου Κωνσταν”- 
τίνοὺ, παρετήρησα διασχίζοντα βιαστικὰ τὸν δρόµον διὰ νὰ µε- 
ταβῆ εἷς τὸ πεζοδοόµιον, ἕναν μὲ κομμένα πόδια. Τὸν ἐπλησίασα 


διὰ νὰ τοῦ δώσω κάτι, ἀλλὰ δὲν τὸ ἐδέχθη. Ἰκαὶ τότε ἄνεγνώρι- 
σα τὸν Θανάσην, τὸ εὔμορφο παλληκάοι, τὸν λεβέντη. Φαντάζε- 
σθε τὴν συγκίνησίν µου ἀλλὰ καὶ ἐπεῖνος ὥς μὲ εἶπε, ιιὲ εἶδε 
µακρόθεν καὶ ἐσύοῦη βιαστικὰ εἷς τὸ πεζοδοόµιον διὰ νὰ μὲ συ” 
γαντήση. ΝΙοῦ διηγήθη τὰ δυστυχήµατά του καὶ δὲν ἠδέλησε 
νὰ λάβη οὐδεμίαν βοήδειαν-- περήφανος ὥς ἦτο πάντοτε. Πά- 
λιν κατόπιν ἔχασα τὰ ἴχνη του, ὅτε πρὸ 2--5 ἐτῶν ἀἄνέγνωσα 
εἷς τὴν «ἈΝΙακεδονίαν» ΘΔεσσαλονίνης, κάτι παρατηρήσεις διὰ Ἆα- 
ογοαφικά, νομίζω, γαὶ ἐκεῖθεν ἔμαθα ὅτι μένει εἲς Φιδηρόκα- 
στρον, ὅπου ἔχει περίπτερον καὶ πλεκτομηχανὰς' ὡς γοάφει εἷς 
τὸ τέλος τῶν σηµειώσεών του, μετὰ τὴν ἀναπηρίαν του ἕνυμ- 
φεύθη, τὴν πρὸ τῆς ἀναπηρίας του µνηστήν του, καὶ ἀπέγτησε 
Τ τέκνα ἔξ ὧν ὅὃ υϊός του, ἔφεδρος λοχίας, ἐφονεύθη κατὰ τὸν 
ἀνταρτοπόλεμον καὶ ἀπὸ τὰς τοεῖς ἐπιζῶσας Ὀυγατέρας του, Ἡ 
µία τελειόφοιτος Γυμνασίου καὶ ἀποκατεστημένη εἷς τὸ ΓΠεριστέ- 
οι μὲ 4 παιδιά, μὲ ἐπεσκέφῦη' ἡ ἄλλη µαῖα ἀριστοῦχος διπλω- 
ματοῦχος καὶ Ἡ τοίτη ἀπόφοιτος τῆς ΤΙαιδαγ. Ακαδημίας. 

“Ἡ κροάσις του εὐτυχῶς ἦτο καλὴ καὶ πατώοῦωσε νὰ ὤἄν- 
θέξη εἷς ὅσα τρομακτικὰ ὑπέφερε. Ἠΐναι πολὺ ἀξιέπαινος καθό- 
σον, μὲ ὅσα φοιχτὰ ὑπέφερεν, δὲν τοῦ ἐξέλιπεν τὸ θάρρος καὶ ἣ 
ἀξιοπρέπεια καὶ ἤ πίστις καὶ ἀφοσίῶσις εἲς τὰ ἐθνικὰ ἴδανικὰ 
καὶ τὴν ἀγαπητὴν πατρίδα, 

“Η ἀνάγνωσις ἰδίως ὅσων γράφει εἷς τὸ δεύτερον ἥμισυ, νο” 
µίζω, εἶναι πολὺ ἐνδιαφέρουσα. 

᾽Αρκετῶν ἓκ τῶν γραφοµένων διωρθώθη ἡ ὀρθογραφία, ἀλλ” 
ἐκρατήθη ἤ σύνταξις, 
᾿Αθῆναι 1 Νοεμβρίου 1959 


Μ. Α. Ῥταμούλης 


ΠΕΡΙΛΗΠΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΤΗΣ ΟΜΗΡΙΑΣ ΜΟΥ 1917-18 


᾿Αγαπητοί µου ἀναγνῶσται, 


Πόσα γεγονότα σπουδαιότητος καὶ σημασίας, µένουν ἄγνω- 
στα εἰς τὴν 'Ἱστορίαν, λόγῳ τῆς ἀμελείας αὐτῶν ποὺ τὰ ἔζησαν 
καὶ τὰ εἶδαν χειροπιαστὰ καὶ δὲν προθυµοποιήθησαν νὰ τὰ κατα- 
χωρήσουν εἰς τὰς ἀθανάτους σελίδας τῆς ἹἹστορίας, ἑνῷ ἄλλα 
ἀσήμαντα γεγονότα, εἶχον τὴν τύχην νὰ γραφοῦν. 

Εἰς τὰ χρονικά µας, συνέδη ἕνα σπουδαῖο γεγονός, τὸ ὁποῖο, 
ἂν καὶ ἐστοίχισε χιλιάδων Ελλήνων τὴν ζωήν, μὲ µέσον τὸν ἀργὸν 
θάνατον, συνοδευόµενον μετὰ ἁπανθρώπων βασάνων καὶ µαρτυ- 
ρίων, τὰ ὁποῖα δὲν ἐπενόησεν κανένας κακοῦργος, οὔτε τοῦ ἀρ- 
χαίου, οὔτε τοῦ µεσαίωνος, οὔτε τοῦ συγχρόνου κόσµου, τὰ µαρ- 
τύρια λέγω τῶν ὁμήρων τῆς ἐπαράτου Βουλγαρίας, γεγονὸς τὸ 
ὁποῖον δὲν συνεκίνησε, οὔτε αὐτοὺς τοὺς ἰδίους ὁμήρους νὰ τὸ 
γράψουν σὲ “Ἱστορία, ἂν καὶ μεταξὺ αὐτῶν ὑπῆρχον καὶ πολλοὶ 
ππροικισμένοι μὲ μεγάλην µόρφωσιν, καὶ ἠρκέσθησαν µόνον, νὰ τὸ 
ἀφήσουν µόνον «μέ ἕνα ὄνομα «ὅμηρος», καὶ ἔτσι, ἔκλεισαν τὸ ἴστο- 
ρικὸν τοῦ μαρτυρίου. ᾿Αχ, καὶ νὰ ξέρατε ἡ λέξις «ὅμηρος», τί φαρ- 
µάκια κρύθει, τί ξυλοδαρμοὺς ἄνευ αἰτίας, τί πεῖνα, τί δίψα, τί 
δουλειά! (Δέκα ἓξ ὢρες τὸ ἡμερονύκτιο, καὶ πόσους ἔδαζαν σ᾽ἕνα 
ὁμαδικὸ τάφο! ). 

᾿Αρχίζω τὴν ἀφήγησιν τοῦ φρικτοῦ μαρτυρίου. 

Οἱ κάτοικοι τῆς ᾿Ανατολικῆς Θράκης, κατάπιν τῆς συμφορᾶς, 
τὴν ὁποίαν ὑπέστησαν, κατόπιν τῆς καταλήψεως τῆς πατρίδος 
των ὑπὸ τῶν Βουλγάρων τὸ 1912, ἐδέησε νὰ πέσουν πάλι στὰ 
χέρια τῶν Τούρκων, κατόπιν τῆς κινήσεως τοῦ Ἑλληνοθδουλγαρι- 
κοῦὈ πολέμου 17 Ιουνίου 1913. Τότε πολλοὶ Ἕλληνες, φεύγοντες 
τὴν ἐπιστράτευσιν ὑπὸ τῶν Τούρκων, κατέφυγον µέσῳ Ρωσικῆς 
Πρεσθείας τῆς Κων)πόλεως, εἰς τὴν Ἑλλάδα, δωρεὰν μὲ ρωσικὸ 


'πλοῖο (Ὀντέσσα), καὶ κατετάγηµεν ἐθελονταὶ στρατιῶται τοῦ τα- 
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κτικοῦ στρατοῦ. ᾿Αφήσαμε πολλὰ παιδιὰ στὸν πόλεμο κατὰ τῶν' 
Βουλγάρων. ᾿Εγὼ ἐξεσήκωσα ἀπὸ τὴν Σηλυθρία δώδεκα (12) 
παιδιά, γι’ αὐτὸ τὸ σκοπό. "Όταν ἐτελείωσε κι’ αὐτὸς ὁ πόλεμος, 
καὶ κλείσαµε εἰρήνη πλέον καὶ 'μὲ τὴν Τουρκίαν, κατόπιν γενικῆς 
ἀμνηστείας, ἐπιστρέψαμε πάλι στὴν πατρίδα (Τουρκία). Πολὺ' 
λίγο ὅμως τὴν χαρήκαµε τώρα, διότι τὸν ᾽Απρίλιον τοῦ 1914 κατὰ 
εἰσήγησιν τοῦ τότε διοργανωτοῦ τοῦ Τουρκικοῦ στρατοῦ, Γερμανοῦ 
Λυμὰν - Πασᾶ, ἐξεδιώχθημεν ὑπὸ τῶν Τούρκων, σχεδὸν Ὑυμνοί. 
"Ἠλθαν Ἑλληνικὰ βαπόρια, (τὸ δικό µας «Ἐλπίς»), καὶ μᾶς έφε- 
ραν στὴν Ἑλλάδα. Αὐτό, ἔγινε εἰς ὅσα µέρη καὶ χωριὰ τοὺς φαί- 
νονταν ἐπίκαιρα σηµεῖα, ποὺ δὲν ἔπρεπε νὰ εὑρίσκεται Ἑλληνικὸ: 
στοιχεῖο. Πολλοὺς ἀπὸ ἐμᾶς, μᾶς ἔρριξε ἡ μοῖρα στὸν Νομὸ Σερ- 
ρῶν. Ἐν τῷ μεταξύ, ἐκηρύχθη καὶ ὁ πρῶτος παγκόσμιος πόλεμος. 
Τὸ 1916, ἡμέρα τοῦ Σωτῆρος, εἰσέθαλον οἱ ἀπαίσιοι Βούλγαροι 
εἰς τὸ Σιδηρόκαστρον. Σύμμαχοί των οἱ Γερμανοί. (᾿Εδῷ θὰ σᾶς 
παρακαλέσω, µία μικρὴ παρένθεσι͵ ἄνευ πολιτικῆς ἀποχρώσεως). 
Οἱ Γερμανοὶ ὑπεσχέθησαν εἰς τοὺς Βουλγάρους, ἂν θὰ νικοῦσαν, 
νὰ τοὺς ἔδιναν τὴν Θεσσαλονίκη. Οἱ ᾿Εγγλέζοι ὑπεσχέθησαν καὶ 
αὐτοὶ εἰς τοὺς συμμάχους των Σέρθους, ὅτι ἂν θὰ νικοῦσαν, νὰ 
τοὺς ἔδιναν τὴν Θεσσαλονίκη. Τότε ὁ Βενιζέλος, ἐκήρυξε τὴν ἅμυ- 
να καὶ συνεκέντρωσε στρατό, (τότε ἡ Ἑλλὰς ἦτο οὐδετέρα, μὲ ἄο. 
πλον οὐδετερότητα), καὶ κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ ᾽Ιουνίου 1917, ἤρ- 
Χισαν αἱ ἐχθροπραξίαι κατὰ τῶν Γερμανοθουλγάρων, Πρὶν νὰ συμ- 
θοῦν αὐτά, ἐφώναξεν ὁ κήρυκας, ὅτι «ὅσοι εἶναι Βούλγαροι, ἢ 
Βουλγαρίζοντες, εἶναι ἐλεύθεροι νὰ φύγουν εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῆς 


Βουλγαρίας», διὰ νὰ 'μὴν ταλαιπωροῦνται, δεδομένου ὅτι εἰς τὴν: 


κατεχοµένην Μακεδονίαν ἐνέσκηψε ἡ τεχνικὴ πεῖνα καὶ ἡ στέρησις 
τῶν πάντων, µέχρι τοιούτου θαθμοῦ, ὥστε ἡ ἄλμη ἀπὸ τὰ παστὰ 
ψάρια καὶ ἀπὸ ἐλιὲς ἐχρησιμοποιεῖτο δι᾽ ἁλατισμὸν τοῦ ὅ,τι ἐτρώ- 
γετο. 

Τὸ Σιδηρόκαστρον, δὲν ἐπλήγη καὶ πολὺ ἀπὸ αὐτὴν τὴν συµ- 
Φοράν, διότι, ἐκτὸς ὅτι εἶναι ἡ περιοχή του, ἀκραιφνῶς γεωργική, 
ἄνοιξαν καὶ μιὰ δουλειὰ οἱ Βούλγαροι, διὰ νὰ σπάζουν πέτρες, 


τῶν ὁποίων ἡ συγκέντρωσις καὶ μεταφορὰ ἀπὸ γυναῖκες, καθώς: 


καὶ τὸ σπάσιµο μὲ μηχανὴ σὲ μικρὰ χαλίκια, ἀπασχολοῦσε πολ- 


λοὺς ἄνδρες. ”Ανοιγαν δρόµους, ἔκαμαν προχώµατα καὶ παντὸς: 


η. 


ἴ 


εἴδους «ρατικὲς δουλειές. Ἡ ἁμοιθὴ τῶν ἐργατῶν καὶ τῶν δύο φύ- 
λων, ἦτο ἡμερησίως 9500 γραμμάρια ἄρτου. Κι όἅμως ἦτο μιὰ χει- 
Ρονοαµία σωτήριος, ποὺ ἔσωσε τὸ Σιδηρόκαστρον ἀπὸ τὰν τεχνη- 
τὸν ἐξαφανισμόν. Οὐαί, εἰς τὰς Σέρρας, ἀλλοίμονον εἷς τὴν Δράμαν 
μὲ τὰ καπνοχώρια της καὶ δεκάκις ἀλλοίμονον στὴν μαρτυρικὴν 
Καθάλα. Τὸ τί ὑπέφερεν ἡ Καθάλα, εἶναι ἀνώτερον πάσης περι- 
γραφῆς. Θὰ σᾶς γράψω ὀλίγα. Τὸ Ἑλληνικὸ στοιχεῖο ἦτο ἁπη- 
γορευμένο νὰ ἐξέλθη ἔξω τῆς Καθάλας, ἔστω κ«αἳ διακόσια (200) 
µέτρα μακρυὰ ἀπὸ τὰ σπίτια. Ἡ σφαῖρα, σφύριζε στὰ αὖτιά του 
καὶ φυσικά, κανεὶς δὲν τολμοῦσε νὰ ἐξόλθῃη. Ὅπου ὑπῆρχε ὀλίγη 
χλόη, πράσινο χορτάρι, ὁ κοσµάκης ἔθοσκε σὰν πρόθατο, καὶ 
ἐκεῖ ἀπέθνησκεν. Λίγο πίτυρο (λαθραῖο), καὶ πράσινα χόρτα στὸ 
ταψί, τυχερὸς ὅποιος τὰ εἶχε. Λειτουργοῦσε καὶ «ἐργοστάσιον 
παραγωγῆς ἅλατος». Κάποιος µονόχειρ, ὀνομαζάμενος Μανώλης 
Παπουτσῆς, ἀπὸ τὴν Στράντζα, Κύριος οἶδε πῶς τὸν ἐπέτρεπαν, 
γκρεμνοῦσε σπίτια ἀδέσποτα καὶ τὰ ξύλα των, τὰ ἐχρησιμοποίει 
νὰ βράζῃη θαλασσινὸ νερό, µέχρι τελείας ἐξατμίσεως, ἔτσι, ὥστε 
νὰ ιµένῃ µόνον τὸ ἅλας, τὸ ὁποῖον πουλοῦσε γιὰ ψωμί. Μοῦ ἀφη- 
γήθη ἕνας αὐτόπτης μάρτυς. λΛιὰ μέρα, οἱ Βούλγαροι στρατιῶται, 
διετάχθησαν, νὰ σκοτώσουν τὰ σκυλιά. Όχι μὲ δηλητήριο, ἀλλὰ 
μὲ τὰ ξύλα. (Ἠξεραν νὰ μεταχειρίζωνται καλὰ τὸ ξύλο). Ἔ, λοι- 
πόὀν!ί Ὁ ἀποκλεισμὸς τοῦ Λλεσολογγίου, πολὺ δικαίως, ἀπησχό- 
λησεν ἀρκετὲς σελίδες τῆς "Ιστορίας µας. Διατί ὅμως, αὐτὴ ἡ Ἐ- 
θνικὴ Τραγωδία νὰ παραμερισθῇῆ; Τὰ σκυλιὰ τὰ σκοτωµένα, τὰ 
ἥρπαζον ἐν σπουδῆ, οἱ Ἕλληνες, καὶ τὰ ἔτρωγον. Ὅπως σᾶς Υγρά 
Φω ἀνωτέρω, ὁ αὐτόπτης μάρτυς, μοῦ ἀφηγήθη, ὅτι εἶδε νὰ κεῖται 
µέσ᾽ τὸν δρόµο, ἕνα σκυλάκι σκοτωµένο. Ἐν τῷ μεταξύ, ὀλέπει 
κάποιον, νὰ κατασκοπεύῃ τὰ πέριξ, νὰ βγάζη ἕνα ροῦχο, νὰ τυ- 
λίγη τὸ σκυλάκι καὶ νὰ φεύγῃ. ᾽Αφοῦ ἡρπάζοντο ἔτσι τὰ σκυλιά, 
ἄμενε στὸ χῶμα τὸ αἷμα. Εἶδε τότε ἕνα ράκος παιδιοῦ, νὰ πλη- 
σιάζη μ’ ἕνα τενεκάκι στὸ χέρι, νὰ μαζεύῃ τὸ αἷμα τῶν σκυλιῶν 
μαζὶ μὲ τὰ χώματα, διὰ νὰ τὸ χρησιµοποιήσῃ γιὰ τροφή, τὸ κα- 
κόµοιρο. Σὲ λίγο ἕνας Βούλγαρος σπρώχνει τὸ παιδί, δίνοντάς 
του μιὰ κλωτσιά, ρίχνοντας μαζὶ καὶ τὴν τροφή του. Αὐτὰ εἶναι 
µία περίληψις τῆς περιλήψεως τῆς ᾿Εθνικῆς Τραγωῳδίας. Στὰς 
Σέρρας, εἶδα ἐγὼ μὲ τὰ µάτια µου, ὅταν μᾶς ἔστειλαν ἀπὸ τὸ 
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Σιδηρόκαστρον νὰ Φφορτώσουμε καλαμπόκι διὰ τὴν Δημαρχίαν, 
εἶδα, λέγω, ἀνθρώπους γνωστούς µου, ποὺ δὲν μπόρεσα νὰ τοὺς 
γνωρίσω ἀπὸ τὴν ἀἁδυναμίαν των. ᾿Εκεῖ, ἔπαθε μιὰ µεγάλη συµφο- 
ρά, τὸ στοιχεῖο τῶν ᾿Αθιγγάνων. Τί φρίκη, Θεέ µου! Νὰ τοὺς 6λέ- 
πηῃς µέσα στοὺς δρόµους, νὰ ψυχορραγοῦν ἀργὰ - ἀργά! Νὰ θλέ- 
πης ἄλλους ὄρθιους, ὄχι ἀνθρώπους, ἀλλὰ κάτι ἀνθρωπόμορφα 
ὄντα, ποὺ νόµιζες ὅτι ἤλθαν ἀπὸ κάποιον ἄλλον πλανήτη. Όχι, 
δὲν ἔμοιαζαν μ᾽ ἀνθρώπους. Λλόνον ἡ λαλιά τους, τοὺς ἐπρόδιδε. 
Φώναζαν ἀπελπισμένα: «ἐκμέέέέκ! ἐκμέέέέκ!Ι» (ψωμίήί, ψωμί). 
ΣΗλθε κοντά -µας κάποιος νὰ 'μᾶς πουλήσῃ κάποιον τάπητα, λέ- 
Ὕγοντας: «παιδιά, δῶστε µου λίγο ψωμὶ καὶ πάρτε τον». Μοῦ πε- 
θάναν τὰ ἕξη (6) (µου παιδιὰ καὶ ἡ γυναἶκα .µου, ἀπὸ τὴν πεῖνας. 
Τούὐλάχιστον ἐγὼ νὰ γλυτώσω». "Ακου εἰς ποίαν κτηνώδη κατά- 
στασιν͵, φέρει τὸ τυφλὸ ἔνστικτο τῆς αὐτοσυντηρήσεως, καὶ µά- 
ζευε τὰ γύρω ἀπὸ τὰ κάρρα πεσµένα καλαμπόκια, τρώὠγοντάς τα, 
σὰν κόττα. Τὸ καλαμπόκι ποὺ φέραμε γιὰ τὴν Δημαρχία Σιδηρο- 
κάστρου, τὸ ἀγοράζαμε 25 ὀκάδες µία λίρα. Αὐτή, ἄλλη ἐκμετάλ- 
λευσις. Οἱ ἴδιοι οἱ Βούλγαροι, μᾶς πουλοῦσαν λίρες πανάκριθα; 
ὅσο θαστοῦσε ἡ ψυχή τους. Στὴν Καθάλα, πουλιόταν ἕνα σπίτι 
γιὰ 3 ἕως 4 ὀκάδες κριθάρι. Νὰ θλέπατε κάθε µέρα στὴν ἀγορὰ 
σωροὺς ἀπὸ προῖκες κοριτσιῶν, ποὺ θγάλαν τὰ µάτια τους τὰ 
καύμένα νὰ τὰ κεντοῦν, τώρα νὰ τὰ δίνουν μὲ παρακάλια, γιὰ λίγο 
ψωμί. Τὰ ἀνήλικα παιδιὰ στὸ Σιδηρόκαστρο, τὰ ἐπέτρεπον νὰ κυ- 
κλοφοροῦν ἐλεύθερα καὶ ἔξω ἀπὸ τὴν πόλιν. Αὐτὰ ἦσαν οἱ τροφο- 
δόται τῆς οἰκογενείας των. Τοὺς γεωργοὺς τοὺς ἐπέτρεπον, σὲ 
ὡρισμένη ἀκτῖνα νὰ καλλιεργούν τὰ χωράφια. Μᾶς ἐπέτρεπον, νὰ 
πηγαίνουμε στὰ ἀπρόσιτα φαράγγια, νὰ μαζεύουµε ξηρὰ χόρτα 
διὰ τὴν τροφὴν τῶν κτηνῶν. Καὶ πάλιν, λέγω, ὅτι τὸ Σιδηρόκα- 
στρον ἐπλήγη ἐπιεικῶς ἀπὸ τὰς στερήσεις. Σημειωτέον ὅτι εἴχα- 
µε Κουμαντάντι (φρούραρχο), Ἑλληνοθούλγαρο. Στὴν Καθάλα 
ὅταν ἐσχηματίσθη ἐπιτροπὴ ἀπὸ ἝἛλληνας προκρίτους, καὶ πῆ- 
γαν στὸν Φρούραρχο γιὰ παράπονα, τοὺς ἀπήντησε ὁ Φρούραρ- 
χος σκαιώτατα: «Μὰ ἐσεῖς, δὲν θὰ τελειώσετε καμμιὰ φορά;». 
Σ᾽ αὐτὸ τὸ διάστηµα, ἔδιωξαν τοὺς Τζουμαγιῶτες νύχτα καὶ 
τοὺς Σπατοθάληδες καὶ ἀφοῦ ἐλεηλάτησαν ὅλα τὰ καταστήµατα 
καὶ σπίτια, τὴν ἄλλην ἡμέραν ἔθαλαν φωτιὰ καὶ τὰ ἔκαψαν ὅλα. 
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Οἱ δὲ κάτοικοι ἐστάλησαν στὴν Βουλγαροκρατουμένην Σερθδίαν, 
καὶ ἀφέθησαν ἐλεύθεροι. Ἐν τῷ μεταξύ, ἐδόθη διαταγή, ὅσοι θέ- 
λουν νὰ πᾶνε στὸ ἐσωτερικὸν τῆς Βουλγαρίας. Πολλοὶ ἔφυγαν. 
Ὅσοι ἤσαν φανατικοὶ Ἕλληνες, κανένας δὲν τὸ κούνησε. «Αν 
πεθάνουµε, ἃς πεθάνουμε ἐδῶ», λέγαμε κι ὅμως γελαστήκαμε. 
"Ας ἔλθωμεν τώρα εἰς τὴν συνέχειαν, ποὺ ἡ "Αμυνα συνεκέν- 
τρώσε ἀρκετὸ στρατὸ κατὰ τὰς ἀρχὰς ᾽Ιουνίου καὶ ἄρχισε τὶς 
ἐχθροπραξίες κατὰ τῶν Γερμανοθουλγάρων. "Ας σηµειωθῆ δέ, ὅτι 
σ’ ὅλο αὐτὸ τὸ διάστηµα, οἱ "Αγγλοι κοτεῖχον ὅλον τὸν κάµπο 
τῶν Σερρών ἀπὸ Δοϊράνης «μέχρι Τζάγεζι, καὶ δὲν τὸ κουνοῦσαν 
καθόλου, νὰ κάµουν ἕνα βῆμα πρὸς τὰ ἐμπρός, νὰ -μᾶς ἐλευθερώ- 
σουν. Ὅποιος κατώρθωνε καὶ ἔφευγε καὶ ἔφθανε 'μέχρι τῶν ᾿Αγ- 
γλων, τὸν ὑπεχρέωνον, οἱ ἼΑγγλοι, νὰ ἐπιστρέψῃ πάλι πίσω εἰς 
τοὺς Βουλγάρους. Μὲ αὐτὴν τὴν µέθοδον, χάθηκαν πολλὰ τολμηρὰ 
παιδιά. (Πολιτικοὶ σκοποί). Τὴν 22αν ᾽Ιουνίου 1917, ἐστάλησαν 
οἱ πρῶτοι ὅμηροι ἐκ Σιδηροκάστρου, ὅλοι δημόσιοι ὑπάλληλοι, ἰα- 
τροὶ καὶ ἱερεῖς, μαζὶ μὲ τὸν Λλητροπολίτην Παρθένιο ἀπὸ τὸν δρό- 
μον τοῦ Ροῦπελ πρὸς τὴν Κούλα, πεζοί. Τὴν 23ην, μᾶς καλεῖ ὁ 
κήρυκας, νὰ παρουσιασθῶμεν ὅλοι οἱ ἔχοντες ἡλικίαν ἀπὸ 18 .μέ- 
χρι πεντήκοντα δύο (52) ἐτῶν, εἰς τὸ φρουραρχεῖον. Μᾶς ὠμίλησεν 
εὐγενικώτατα ὁ Κουμεντάντ (Ἑλληνοθούλγαρος) καὶ μᾶς εἶπε 
νὰ ἐφοδιασθοῦμε -μὲ τρόφιμα διὰ πέντε (5) ἡμέρας καὶ σκεπά- 
σµατα, καὶ νὰ μὴν ἀνησυχοῦμεν. Θὰ -μᾶς διανείµουν λέει, σὲ γεώρ- 
γικὰ κέντρα νὰ δουλεύουμε καὶ σκοπὸς τῆς χειρονοµίας αὐτῆς εἷ- 
ναι νὰ μὴν ἐπαναστατήσωμεν καὶ ἑνωθοῦμεν μὲ τοὺς ᾽Αμυνῖτες. 
Τὴν ἄλλη µέρα πρωῖ, νὰ εἴμεθα ὅλοι συγκντρωµένοι στὴν ἆμμου- 
διὰ τῆς Μαϊμούδας καὰ ἀπὸ ἐκεῖ νὰ ξεκινήσωμεν. Ὅπως καὶ ΕΥι- 
νεν. Τὴν 24ην ᾽Ιουνίου, µαζευτήκαµε στὴν ἀμμουδιά, παρὰ τὸ 
'Ηρῷον (τότε ὡρολόγιον μὲ καμπάνα), ποὺ καὶ αὐτὸ τὸ πῆραν, 
καὶ ξεκινήσαμε πεζοὶ γιὰ τὸν Γολγοθᾶ µας. Οἱ Καννίθαλοι ἐκείνη 
τὴν ἡμέρα ἔδειξαν τὰς προθέσεις των. Περάσαμµε ἀπὸ κάποιο νε- 
ρὸ διψασµένοι καὶ δὲν ἄφησαν κανέναν νὰ πιῆ λίγο. Πήγαμε μέ- 
χρι τὸ ΓΠόρνα (Γάζορο) πεζοὶ καὶ τὸ 6ράδυ, µόλις σκοτείνασε, 
μᾶς ἔόαλαν στὰ θαγόνια τὰ φορτηγά, σὲ κάθε ὀαγόνι καὶ 70-80 
ἄτομα. Τὸ πῶς θολευτήκαµε, τὸ ξέραμε ιµόνον ἐμεῖς. Οἱ Αγγλοι, 
μᾶς ἐθομθάρδιζαν μὲ τὰ κανόνια, ἀνεπιτυχῶς. Φθάσαμε στὸ Κά- 
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ραγατς τῆς ᾿Αδριανουπόλεως. Ἐκεῖ μᾶς ἔκαμαν λουτρό. Πρὶν ἀπὸ 
ἐμᾶς, ἔκαμαν λουτρὸ οἰκογένειες, ποὺ τοὺς ὑπεχρέωσαν, ἄνδρες 
καὶ γυναῖκες καὶ παιδιά, ὅλοι 'μαζὶ σὲ κοινὸ λουτῆρα. ᾿Αφοῦ τε- 
λείώσε τὸ λουτρό, ξεκινήσαμε πάλι στὸ μοιραῖο. Μετὰ πέντε (5) 
ἡμέρες, φθάσαµε στὴν Στάρα - Ζαγόρα. ᾿Εκεῖ μᾶς ἔδωσαν ἀπὸ 
μισὸ κιλὸ ψωμί. Φθάσαμε στὴν Σούμλα καὶ πεζοὺς μᾶς πῆγαν σὲ 
κάτι παλάτκες (πρόχειρες καλύθες Σέρθων αἰχμαλώτων), καὶ κα- 
θήσαμε ἐκεῖ, ἂν δὲν ἀπατῶμαι, ]4 ἡμέρες. Μᾶς ἔδιναν μισὸ κιλὸ 
ψΨωμὶ καὶ συσσίτιο φασόλια συνεχῶς. ᾿Εκεῖ µαζευτήκαµε ὅλοι οἱ 
ὅμηροι τῆς Μακεδονίας. λΛλιὰ µέρα, θλέποµε νὰ στήνουν μακρυὰ 
ἀπὸ τὶς καλύθες, ἕνα τραπέζι, ἐπάνω κάτι χαρτιά, καὶ ἕξη (6) 
στρατιῶτες ἐκ τῶν ὁποίων ὁ ἕνας κρατοῦσε μιὰ ξυλάρα, μὲ κόμ- 
πους, µάκρους ἕως 1,30 µέτρα, ποὺ προωρίζετο γιὰ μᾶς, ἂν ἠθέ- 
λαμε νὰ κρύψουµε τὰ λεφτά µας. Μιὰ διαταγἠἡ νὰ γίνουμε γραμμὴ 
κατὰ δυάδας. ἜἜγινε. "Αρχισε τὸ χτένισμα. ᾿Αφοῦ ἔπαιρναν ὅλα. 
τὰ λεφτά, ὕστερα εἶχε τὸν λόγον, τὸ ξύλο μὲ τοὺς κόµπους. “Ο- 
ποιος τυχόν, ἔκρυθε λεφτά, μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ τὰ γλύτωνε καὶ 
τὰ ἀνεκάλυπταν κατόπιν ἐπισταμένης ἐρεύνης, ἔτρωγε 25 γερὲς. 
στὰ πισινά. ᾿Εκείνη τὴν ἡμέρα, δὲν ἐπρόφθασαν σὲ ὅλους, διότι 
εἶχε θραδυάσει. "Ὅσοι ἔμειναν τὴν ἄλλη µέρα, κάτι ἔκαμαν, διότι 
κάτι ἐγνώριζον περὶ τίνος ἐπρόκειτο. ΄Εκρυψαν πολλὰ χρήματα μὲ 
κάθε τρόπο, ποὺ ἐσοφίσθη ὁ καθείς. Ὕστερα, μᾶς κατέθασαν 
στὴν πόλι Σούμλα, ὅπου μᾶς ἔγινε ἕνα ἐπισταμένο λουτρό, μὲ. 
ἀποτρίχωσι (κούρεμα στὰ στήθεια καὶ ἀλλοῦ), μᾶς ἄλειψαν φάρ- 
µακο, Ψειροκτόνο καὶ πέρασαν τὰ ροῦχα 'µας στὸν κλίθανο. Τὰ 
πορτοφόλια, τὰ ἐνεπιστεύθημεν σὲ κάποιον Καθαλιώτην, κάτοι- 
κον Σιδηροκάστρου, Νοῦνγκον ὀνομαζόμενον. ᾿Εκεῖ καθήσαµε ,---- 
δὲν θυμᾶμαι ---ὀλίγες µέρες, µάλιστα σ᾿ ἕνα µεγάλο παράπηγµα, 
μαζὶ μὲ τοὺς καλογήρους τῆς Κοσύφνιτσας (Παγγαῖον). ᾽᾿Απὸ. 
ἐκεῖ, μᾶς φόρτωσαν στὸ τραῖιο, καὶ τραθήξαµε γιὰ τὸ μοιραῖο 
Καρναμπάτι. ᾿Εννοεῖται, ὅπου μᾶς πήγαιναν, δὲν ἐγνωρίζαμε πο- 
τέ, γιὰ ποῦ, καὶ γιατί, προωριζόµεθα. "Ας σηµειωθῆ, ὅτι, ὅταν 
μᾶς πῆραν ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο, ἐγὼ ἄφηνα, εἰς τὸ ἔλεος τοῦ 
Θεοῦ, μιὰ ἀδελφὴ ἀνάπηρη, καὶ τὴν ἀρραθωνιαστικιά µου, ποὺ τὴν 
ἀρραθωνιάσθηκα, ἀρχὰς τοῦ 1915, καὶ τωρινὴ σύζυγό 'µου ἀπὸ 
τὸ 1923. Συνεχίζω τὴν διαδροµὴ τοῦ μαρτυρίου. ᾿Εφθάσαμε στὸ’ 
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Καρναμπάτι καὶ ὅσοι ρωτοῦσαν τοὺς φρουρούς µας τί εἵμεθα, αὖ- 
τοὶ ἀπαντοῦσαν ὑπερήφανοι: (Βοϊνοπλένιτς), δηλαδὴ αἰχμάλωτοι 
πολέμου. Οἱ δὲ χωρικοὶ ἀποροῦσαν. «Τί εἴδους αἰχμάλωτοι εἶναι 
αὐτοί, μὲ θαλίτσες, ιμὲ σάκκους, μὲ δισάκκια καὶ μὲ στολὲς εἰ- 
δῶν - εἰδῶν;», ἔλεγον, Αὐτοὶ ἁπαντοῦσαν: «[Ποῦ νὰ 6ροῦν οἱ Υκρε- 
κοὶ στρατιωτικὰ ἐφόδια; Ἔτσι ποὺ τοὺς θλέπετε, ἔτσι πολεμοῦν». 
Μᾶς κατέθασαν στὸ Σιδηροδρομικὸ σταθμὸ τοῦ Καρναμπάτι. 
᾽Απὸ ἐκεῖ μᾶς ὡδήγησαν σ᾿ ἕνα ἀνοιχτὸ κάµπο, ἔξω τοῦ Καρναμ- 
πάτι, καὶ ἐκεῖ μᾶς ἐστρατοπέδευσαν. ᾽Απὸ δῶ καὶ πέρα θὰ σᾶς 
ἀφηγηθῶ, ὅσα συνέθησαν εἰς τὸ στρατόπεδον τοῦ Καρναμπάτι, 
διότι σὲ ἄλλα στρατόπεδα, ὅπως τῆς Σούμλας, τῆς Πεύνας, τοῦ 
Κόστιδαρ, τοῦ Κιτσόθου, ποὺ ἦταν καὶ αὐτά, ὅπως µάθαµε ἐκ 
τῶν ὑστέρων, νεκροταφεῖα τῶν ὁμήρων καὶ ὄχι κάτεργα, δὲν ἔχω 
καμμιὰ προσωπικὴ ἀντίληψι. Λοιπόν, στὸν κάµπο τοῦ Καρναμπά- 
τι, καθήσαµε πέντε (5) ἡμερόιυχτα, χωρὶς ψωμί, καὶ νερό, (τὰ 
δικά µας, εἶχον τελειώσει πρὸ πολλοῦ), κι’ εἶχε ἕνα παράξενο 
κλῖμα, ὅπως τῆς Σαχάρας, Τὴν ἡμέρα, ψηνάµασταν στὸν ἥλιο καὶ 
τὴν νύχτα παγώναµε ἀπ᾿ τὸ κρῦο. Ὑπάρχει μιὰ λαϊκὴ παροιμία 
ποὺ λέει: «µαυρίσανε τὰ µάτια μ᾿ ἀπ' τὴν πεῖνα». Εἶναι πολὺ 
σωστή. "Ὅταν καθόµασταν κάτω, τὰ θλέπαµε ὅλα καθαρά. "Οταν 
ὅμως σηκωνόµασταν ὄρθιοι, μᾶς πλάκωνε μιὰ σκοτοδίνη μαζὶ μὲ 
ζάλη, μέχρι τοῦ σηµείου ποὺ δὲν θλέπαµε τίποτε. Ἔπρεπε νὰ 
εἵμασταν ὄρθιοι πολλὴ ὥρα, ὥστε νὰ ἤρχετο πάλι ἡ ἁρμονία. Ἔ- 
νας ὅμηρος, εἶχε συνεννοηθῆ μ᾿ ἕναν στρατιώτη, νὰ τὸν φέρῃ Φωμὶ 
καὶ τυρὶ καὶ θὰ τοῦ ἔδινε μιὰ λίρα, Ἡ παραγγελία ἔγινε, ἀλλὰ τὸ 
πρᾶγμα ἐπροδόθη ἀπὸ ἄλλον στρατιώτη. Ὁ στρατιώτης καὶ ὁ 
ἅμηρος, ἔφαγαν ἀπὸ 25 τρομεροὺς ραθδισμοὺς στὰ πισινὰ καὶ τὸ 
ψωμὶ μὲ τὸ τυρὶ καὶ τὴν λίρα, ἐθεωρήθησαν λάφυρα, παρὰ τοῦ 
ἀρχηγοῦ τῆς φρουρᾶς. | 

Μετὰ πέντε (5) ἡμερῶν μαρτύριο, ἐδέησε νὰ μᾶς κάνουν ἐπι- 
λογἡ κατὰ ἐπαγγέλματα καὶ εἰδικότητας. Τότε πολλοὺς πῆραν οἱ 
Ὑαιοκτήμονες, διὰ νὰ τοὺς χρησιμοποιήσουν, διὰ γεωργικὰς ἐργα- 
σίας, σὰν νὰ ἀγόραζαν οἱ ᾽Αλγερινοὶ σκλάθους ἀπ᾿ τὰ σκλαδο- 
πάζαρα. Αὐτοί, ἦταν οἱ πλέον τυχεροί. Εἰργάζοντο μὲ γεμάτη κοι- 
λιά, ἐκοιμοῦντο σὲ στέγη, ἴσως καὶ κοντὰ στὴν φωτιὰ καὶ δὲν εἷ- 
χον ψεῖρες. Χρῆμα δὲν περνοῦσε. Εἶχε τὸν λόγον ἡ τύχη. "Ας ση- 
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µειωθῆ, ὅτι οἱ κάτοικοι τῶν μερῶν ἐκείνων, ἂν καὶ Βούλγαροι, ἦσαν 
εὐγενεῖς καὶ φιλάνθρωτοι, ἐκτὸς τῶν γραμμµατισµένων, ποὺ εἶχον 
µέσα των, τὸν Βασίλειο Βουλγαροκτόνο. ᾽Αφοῦ μᾶς χώρισαν κατὰ 
τάξεις, ἐμένα μὲ διάλεξαν γιὰ ὁμαδάρχη, ἐπὶ κεφαλῆς 50 ἐέργα- 
τῶν. Μᾶς ἔκαμαν γραμμὴ κατὰ τριάδας, καὶ οἱ ὁμαδάρχαι στὸ 
πλάϊ, ξεκινήσαμε πάλι πρὸς τὸν ἀπέραντο τώρα κάµπο. Μετὰ ἀρ- 
κετὴ πορεία͵ φθάσαμε σὲ κάτι ἀχυροκαλῦθες καὶ ἕνα σωρὸ φτυά- 
ρια, χειράµαξες καὶ κασµάδες. Ὁ καθεὶς πῆρε τὸ ἐργαλεῖο του. 
Εμεῖς οἱ ὁμαδάρχαι ἀπὸ ἕνα ξύλινο µέτρο στὸ χέρι. Ἐἴχαμε καὶ 
τὸ δικαίωμα, νὰ μὴν δουλεύουμε’ µόνον νὰ ἐπιστατοῦμε. 'Η δου- 
λειά µας, ἦταν νὰ ἀρχίσουμε νέα σιδηροδροµικὴ γραµµή, Σούμλα 
---Καρναμπὰτ καὶ ὅπως ἐμεῖς ἀρχίσαμε ἀπὸ τὸ Καρναμπάτ, ἀπὸ 
τὴν Σούμλα θὰ ἄρχιζαν ἄλλοι δυστυχισµένοι καὶ μιὰ μέρα θὰ ἀν- 
ταμωνόνταν τὰ δύο συνεργεῖα. Εἴχαμε οἱ δύσµοιροι τὴν κακὴ τύχη 
νὰ μᾶς πέσῃ ὡς ἀρχηγὸς τοῦ ἔργου, ὡς ἀρχιμηχανικὸς (ἰντσινέρ), 
ἕνας ἀνθρωπόμορφος καννίθαλος, ὁ Κάλφωφ ὀναμαζόμενος, ἕνας 
ἑξηντάρης σχεδόν, μὲ ὡραῖο παράστηµα, μὲ ἀθλητικὰς διαστά- 
σεις, μὲ μοῦσι στὸ σιαγώνι, εὐθυτενὴς σὰν παλαιστὴς καὶ εὐγενὴς 
στὴν γλῶσσα, ἀλλὰ τρομερὸς µισέλλην, καὶ μὲ ψυχἠ ἀπαίσια 
καὶ σκοτεινή. Κρῖμα, ἡ Φύσις, σὲ ἕνα τόσο ὡραῖο ἄνθρωπο, νὰ 
θάληῃη τέτοια σκοτεινὴ καὶ αἱμοχαρὴ ψυχή. ᾿Αρχίσαμε νὰ δουλεύ- 
ουµε μὲ 500 γραμμάρια ψωμὶ καὶ συσσίτιο ἐλεεινότατο. Ἕνα κα- 
ζάνι 100 --- 120 ὀκάδων, ἔρριχναν µέσα ἔξι (6) ὀκάδες κολοκύ- 
θια ἀπὸ αὐτὰ ποὺ τηγανίζουµε, µία (1) ὀκὰ πιπεριὲς κόκκινες 
καυτερές, καὶ ὀλίγο, (ὄχι κανονικό), ἅλας. Τὸ κολοκῦθι ἐσκέπα- 
ζε µόνον τὴν μµισὴ ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ. Τὸ ἄλλο, ἕως τὸν πᾶτο, 
νεράκι λερωμένο. Σὲ μιὰ χύτρα 2 ὀκάδων, ἔδαζαν µιάµιση (112) 
ὀκὰ ζουμί, πέντε (5) ἢ ἕξι (6) κομμάτια κολοκύθια, σὲ 14 ἐρ- 
γάτες. "Όλοι οἱ ἐργάτες τοῦ στρατοπέδου µας, (Ἕλληνες), ἤ- 
µασταν ἕως 1.500. Εἴχαμε καὶ πολλοὺς Σέρθους, ἀλλὰ δὲν μᾶς 
ἐπέτρεπον καµµία ἐπικοινωνία µαζί των. Οἱ 25 ξυλιὲς ἐπαρα- 
µόνευον. Πολλοὶ ἤταν οἱ ξυλοδόται, ἀλλὰ τὸ ρεκὸρ τῆς αἱἵμο- 
θορίας͵, τὸ εἶχε ἕνας Ἑδθραῖος ὀνόματι Συμεών, ἕνας Βούλγα- 
ρος ὀνόματι Ματθαῖος καὶ ἕνας Τοῦρκος ὀνόματι Ταχὰρ-- Χα- 
λήλ. Ὁ Ἑδραῖος, ὅταν σήκωνε τὸ ξύλο νὰ χτυπήσηῃη, ταὐτόχρονα 
πηδοῦσε ὑψηλά, διὰ νὰ παίρνη µεγάλη φόρα. "Ὅποιον ἐρράθδι- 
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ζε αὐτός, ἀπὸ τὰ πισινὰ τοῦ ὁμήρου, ἔτρεχον αἵματα καὶ δὲν 
ἠδύνατο νὰ καθήση ἐπὶ 20 ἡμέρες. 'Ἡ ἀφορμὴ αὐτῶ. ἀσήμαν- 
τος. Ἐμεῖς νοµίζαµε, ὅτι εἴχαμε κάποια ἀνθρώπινα δικαιώµατα, 
ποὺ ἐλπίζαμε ὅτι κάποια µέρα θὰ ἔλθῃ κάποιο κρατικὸ ὄργανο 
καὶ θὰ διεκδικούσαµε αὐτὰ τὰ δικαιώµατα. Πόσο γελιώµασταν 
οἱ ταλαίπωροι! Λία µέρα, ἐκεῖ ποὺ δουλεύαμµε καὶ ἀκούγαμε τὶς 
φωνὲς τῶν φρουρῶν, ποὺ ἔλεγον τὸ ἀτελείωτο καὶ ἐκνευριστικὸ 
«χάϊντε, χάϊντε, ραμποτίνε, ραμποτίνε», (δουλεύετε - δουλεύε- 
τε), μᾶς ἔπιασε μιὰ θροχἡ κρύα, ἀπὸ τὶς λίγες. Γύρω µας ὅλα 
ἔγιναν θάλασσα, κι’ ἐμεῖς θρεγµένοι ἕως τὴν ψυχή. Τότε, ὅλοι 
οἱ ἐργάτες, σὰν ἕνας ἄνθρωπος, ἁρπάζουμε τὰ φτυάρια, τοὺς 
κασµάδες καὶ καροτσάκια͵ καὶ τραθᾶμε πρὸς τὰ καλύθια. "Ας 
σηµειωθῆ, ὅτι ἕως τότε, κοιµώμασταν ἔξω. "Οταν µπήκαµε στὶς 
καλῦθες καὶ εἴδαμε νὰ εἶναι πλημμυρισμένες ἀπ᾿ τὸ νερό, --- ἡ 
ἐποχὴ Φθινόπωρο Βουλγάρικο ---, μᾶς ἐκυρίευσε ἡ πρώτη ἀπελ- 
πισία.' Εκεῖ ποὺ συζητούσαµε ικαὶ σκεπτόµασταν, ὅτι φθάνει κι’ ὁ 
χειμώνας, ἀκοῦμε νὰ σταµατάῃ μιὰ ἀλογάμαξα μὲ τὸν Κάλφωφ. 
Στὴν στιγµή, ἀκούστηκε μιὰ φωνή: «στάρσιτε νὰ Ὑρούπιτε», 
(οἱ λοχίαι τῶν ὁμάδων). "Όλοι οἱ ὁμαδάρχαι θγήκαµε καὶ πλη- 
σιάσαµε τὸν ἀρχιμηχανικό µας, (τὸν ἀρχισατανᾶ), ὁ ὁποῖος 
μᾶς εἶπε: «Τί κάνετε παιδιά, πῶς πᾶτε;». Φυσικὰ τὸν εἴπαμε τὸ 
αἰώνιο καλά. «᾿Ακοῦστε παιδιά’ πρέπει νὰ ξέρετε, ὅτι κάθε ὁρ- 
γάνωσι, κάθε ἐπιχείρησις, κάθε ἔργο µεγάλο, σὰν τὸ δικό µας, 
διέπονται ἀπὸ µίαν τάξιν. Φυσικὰ καὶ σ᾿ ἐμᾶς, πρέπει νὰ ἔφαρ- 
µοσθῇ ἡ δέουσα τάξις, διὰ νὰ ἔχῃ ἀπόδοσι ἡ δουλειά. Τώρα θὰ 
ἀκούσετε τὰς ὑποχρεώσεις σας. Τὸ πρωῖ, ἄσχετον ποιά ὥρα θὰ 
εἶναι, ὅταν ἀνατείλη ὁ ἥλιος θὰ ἔχετε ἀρχίσει κιόλας τὴν δου- 
λειά. Πότε θὰ σηκωνόσαστε καὶ πότε θὰ γίνεται τὸ πρωϊνὸ προσ- 
κλητήριο εἶναι ἄσχετο. Τὸ μεσημέρι, θὰ ἔχετε στὴν διάθεσί σας 
δύο ὧρες γιὰ φαῖ καὶ ἀνάπαυσι' τὸ πᾶνε κι ἔλα ἀπὸ τὸ ἔργο 
στὶς καλῦθες γιὰ μεσημέρι, δὲν λογαριάζεται. Τώρα, θρέχει, χι- 
ονίζει, πέφτει χαλάζι, ἀνεμοστρόθιλος, σεισμός, κατακλυσμός, 
ὅτι κι’ ἂν συμθῆ, εἶσθε ὑποχρεωμένοι νὰ δουλεύετε, διότι, µία 
τῶν ἡμερῶν, θὰ διεκδικῆτε μεροκάματο. Τώρα πέστε µου παιδιὰ 
τὰ παράπονά σας, κι εἶμαι πρόθυμος νὰ σᾶς ἀκούσω». Τότε 
ἐμεῖς, διαλέξαµε τὸν Χρῆστο Καπατόθαλη ἐκ Μελενίκου καὶ κά- 
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τοικο Σιδηροκάστρου, νὰ ὁμιλήση αὐτός, ὣς γνώστης τῆς Βουλ- 
γαρικῆς γλώσσης, καὶ τοῦ λέει: «Γκοσποντὶν Κάλφωφ! Οἱ ἐρ- 
γάτες, εἶναι πολὺ ἐξηντλημένοι, λόγῳ τῆς ἀνεπαρκείας τροφῶν. 
Αν τρέφωνται καλύτερα, θὰ ἔχουν φυσικὰ διπλασία ἀπόδοσι 
στὴν δουλειά, γιατὶ ὅπως θλέπετε, εἶναι ὅλοι νέοι. Διὰ τὸ ψωμί, 
λέγει, τόσο εἶναι καθωρισµένον ἀπὸ τὸ 'Ὑπουργεῖον ἐπισιτισμοῦ, 
ἀλλὰ θὰ ἀγοράσουμε πολλοὺς λαχανόκηπους, θὰ φυτεύσουμε ᾱ- 
Φθονα λαχανικὰ καὶ ἔτσι θὰ θελτιωθῆ πολὺ τὸ συσσίτιο. (Κι 
ἐμεῖς περιμέναμε χειμῶνα). Οἱ ἐργάτες εἶναι πολὺ ἀδύνατοι καὶ 
ἤρχισαν ἤδη νὰ πεθαίνουν». "Ε, τότε τί ἀκούσαμε! «Αν πεθά- 
νουν δὲν εἶναι σπουδαῖο πρᾶγμα. Νλήπως, ὅσοι πηγαίνουν στὸν 
πόλεμο, ὅλοι ζοῦν; "Αν πεθάνουν ὅσοι εἶναι γιὰ θάνατο, εὐτυ- 
χῶς ἔχουμε καὶ ἱερεῖς καὶ χῶμα ἄφθονο. Ὅσοι θὰ πεθάνουν δὲν 
πρόκειται, νὰ δώσουμε σὲ κανέναν λογαριασιό. Βόλια νὲ 6όλια 
στὲ στάνε ταὰ ράµπατα (θέλετε δὲν θέλετε, αὐτὴ ἡ δουλειὰ θὰ 
γίνη)». Μᾶς χαιρέτησε στρατιωτικῶς καὶ ἔφυγε. Τότε πλέον ἐν. 
νοήσαμµε, ὅτι εἴμεθα ἄνθρωποι μὲ ὑποχρέωσι, ἀλλὰ ἄνθρωποι δί- 
Χως δικαιώµατα. Ρίξαμε τὸ κεφάλι κάτω καὶ θαδίσαµε στὸν δρό- 
µο τῆς μαύρης µας µοίρας. Κάποια µέρα, ἐδέησε νὰ ἔλθη ὁ 
Φρούραρχος τοῦ Καρναμπάτ, νὰ ἐπιθεωρήσηῃ τὸ συσσίτιο τῶν ὁ. 
µήρων. Χαρὰ ἐμεῖς! Θὰ γίνη --- λέμε ----, κάποια θελτίωσις τοῦ 
συσσιτίου. ”Αμ΄ τί, παίζουμε; Γύρω του ὅλοι. Ζυγώνει στὸ καζάνι 
καὶ παίρνει μιὰ κουταλιὰ ζουμί, τὴν ἐρρούφηξε, τὴν ἐπλατάγισε 
καὶ εἶπε: «Χούμπαο μάντζα». Παίρνει ἀκόμη μιὰ κουταλιὰ καὶ 
λέει πάλι: «Σόποκο μάντζα», δηλαδή, καλὸ φαγητὸ τῶν σόπι- 
δων φαγητὸ καὶ! !Γ! Φύγαμε κι ἐμες Ἱἱκανοποιημένοι διὰ τὴν 
κρίσιν του. Αρχισε νὰ μᾶς θερίζη ἡ δυσεντερία, λόγω τῆς καυτε- 
ρῆς πιπεριᾶς. Τὰ νοσοκοµεῖα, γέμισαν ἀπὸ δυσεντεριῶντας. Τὸ 
Ψωμί, ἦτο ἕνα κιλὸ τὸ ὁποῖο ἐδίδετο διὰ δύο ἡμέρας, τὸ συσσίτιο 
ἀξιοδάκρυτο, ἡ δουλειὰ θαρειὰ (16 ὧρες), ἄρχισε καὶ τὸ κρῦο 
καὶ οἱ ἐργάτες, µόλις ἔπαίρνον τὸ ψωμὶ τὸ ἔτρωγον σὲ πέντε λε- 
πτὰ καὶ ὕστερα ἔλεγον «θὰ φᾶμε πάλι μεθαύριο, ὅποιος ζήση». 
᾿Εγὼ ἔκαμα τὸν ἐγκρατῆ. Τὸ πρωῖ ἔκοθα λίγο ψωμάκι τὸ ὁποῖο 
6ουτοῦσα στὸ ἅλας καὶ τὸ ἔτρωγα. ᾿Αχ, νὰ ἔτρωγα ἀκέ'η λί- 
γο! Τὸ ἄλλο, τὸ ἔκοπτα δύο κοµµάτια ἐκ τῶν ὁποίων τὸ ἕνα ἔ- 
τρωγα τὸ μεσημέρι καὶ τὸ ἄλλο τὸ 6ράδυ. ἸΝερὸ ἔπινα στὶς δύο 
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µέρες μιὰ φορά. "Αν καὶ δὲν δούλευα, διότι ἤμουν ὁμαδάρχης 
εἶχα τόσο πολὺ ἀδυνατίσει ποὺ δὲν ἠμποροῦσα νὰ σηκώσω τὰ 
πόδια µου καὶ νὰ ἀνεθῷ σκαλοπάτι. Βγάλετε συμπέρασμα τώρα, 
πόσο ἀδύνατοι ἦσαν αὐτοὶ ποὺ ἔσκαπτον μ᾿ ἕναν κασμᾶ τριῶν 
ὀκάδων, ἕνα χῶμα μαῦρο σὰν πῖσσα, ποὺ ἔπρεπε νὰ χτυπᾶς 
τρεῖς φορές, διὰ νὰ χωρίσῃ ἀπὸ τὴν γῆ, εἴκοσι (20) δράµια 
χῶμα. "Όταν 'μᾶς ἔκαμαν συσσίτιο μὲ λίγο κρέας, (50 δράµια 
διὰ ]4 ἄτομα), ἐγὼ ἐμάζευα τὰ κόκκαλα καὶ τὰ ἔτρωγα. Συνε- 
χῶς ἔθγαιναν παραπονούμµενοι στὸν ἰατρό' (εἴχαμε καὶ γιατρὸ 
στὶς καλῦθες, κάποιον ἀπὸ τὸ Πράθι). Τοὺς μὲν πραγματικοὺς 
ἀσθενεῖς τοὺς κρατοῦσαν στὸ νοσοκομεῖο, τοὺς δὲ ἐξηντλημένους 
τοὺς ἔδιωχναν πάλι γιὰ τὴν δουλειά. Κάποια µέρα, συνέθη τὸ 
ἑξῆς κωμικοτραγικὸ ἐπεισόδιο. Στὸν γιατρὸ τοῦ στρατοπέδου, 
παρουσιάσθησαν σχεδὸν 50 ἄτομα ὅλοι παραπονούμενοι. Ὁ για- 
τρὸς τοὺς ἔστειλε ὅλους εἰς τὸ Νοσοκομεῖο. Ἡ ἰατρικὴ διάγνωώ- 
σις, τοὺς ἔθγαλε ὅλους ὑγιεῖς, διότι πραγματικῶς ἦσαν γεροὶ 
καὶ µόνον ψόφιοι ἀπὸ ὑποσιτισμό. Τοῦ νοσοκομείου οἱ γιατροί, 
ἤῆσαν ὅλοι ὅμηροι. Ὁ Τάκης ᾿Αριστοτέλους (Σιδηρόκαστρον), ὁ 
Παρίσσης (Δοθίστα), ὁ Πουρλίγγας καὶ Παναγιαλιᾶς (Δραμι- 
ὥται) καὶ πολὺ ἀργὰ μᾶς ἤλθε καὶ ὁ Ζαχαριάδης (Σουµπάσκι- 
ΟΥι). Λέγει ὁ ἐφημερεύων: «Βρὲ παιδιά! Σᾶς θλέπω' εἶσθε ὅ- 
λοι γιὰ κρεθθάτωµα, ἀλλὰ δὲν εἶσθε ἄρρωστοι. Ἔχω καὶ ἐγὼ 
εὐθύνη΄ ἐξ ἄλλου τὰ κρεθθάτια καὶ οἵ διάδρομοι εἶναι γεμᾶτα 
ἀπὸ πραγματικοὺς ἀσθενεῖς. Θὰ γυρίσετε πίσω». Τότε, ὁ συνο- 
δὸς στρατιώτης, ἀφοῦ ἐπληροφορήθη ὅτι δὲν ἤῆσαν ἄρρωστοι, 
θγάζει τὰ ροῦχα του καὶ μένει µόνον μὲ τὰ ἐσσώρουχα. Παίρνει 
καὶ στὸ χέρι του τὴν ζωστῆρα του, (µεγάλη ἡ χάρι της) καὶ 
φράπι, Φφρούπ, ὅποιον ἐπρόφθαινε. Λοιπὸν οἱ ἀσθενεῖς ἔγιναν λα- 
γοί. Ποιός νὰ περάση τὸν ἄλλον. ᾿Εμεῖς ἀπὸ τὸ ἔργο θλέπουμε 
στὸ δρόµο ἕνα σύννεφο σκόνη ἀνακατωμένο μὲ ἀνθρώπους καὶ 
πίσω ἕνα, κάτι ἄσπρο. "Όταν ἔφθασαν σὲ μᾶς, λέγει ὁ συνοδός 
των, τὸν ἄλλον στρατιώτην τῆς φρουρᾶς µας, «Τοὺς θλέπεις; 
Αὐτοὶ εἶναι ἄρρωστοι. ᾽Αφοῦ ἐγὼ γυμνὸς δὲν μπορῶ νὰ τοὺς 
Φθάσω, τότε τί ἄρρωστοι εἶναι; Ντὰ γέµπα µάμο µου στάρο 
γκάρτσινε ντὰ γέµπα. Οἱ µέρες κυλοῦν καὶ οἱ Τάφοι πληθαίνουν. 
Κατά τὸν Αὔγουστο, ἢ ἀρχὰς Σεπτεµθρίου, ἕνα πρωῖ, στὸ προσ- 
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κλητήριό µου, ἔλειπαν δύο ἐργάτες καὶ μάλιστα πατριῶτες µου, 
Στράντζαληδες, ὁ ᾿Αναστάσιος [Πλίθος καὶ ὁ Πέτρος Κεχαγιᾶς. 
᾿Εγὼ ὑπέθεσα ὅτι κάπου πῆγαν γιὰ σωματικὴ ἀνάγκη. ᾽Αλλὰ 
ὅταν πήγαμε στὸ ἔργο καὶ αὐτοὶ ἔλειπαν, διεπίστωσα ὅτι ἐλι- 
ποτάκτησαν. Τὸ μεσημέρι ὅταν πήγαμε στὶς καλύθες γιὰ γεῦ- 
μα, ἀμέσως τὸ ἀνέφερα στὸν ἀρχηγὸ τῆς φρουρᾶς µας, ἕναν µέ- 
θυσο γέρο, μὲ θαθμὸ ἐπιλοχίου. Αὐτός, μὲ τὴν πρώτη μοῦ ρίχνει 
τὴν κατηγορία, ὅτι ἐγὼ τοὺς ἐφυγάδευσα δωροδοκούμενος καὶ 
μοῦ λέει: «[Παλαιογκρέκο! ”᾿Η θὰ τοὺς θρῆς, ἢ θὰ σὲ κρεµάσω». 
Δικαίώμα ποὺ τὸ εἶχε νὰ τὸ κάνῃ γιὰ παράδειγµα! Αὐτὸ μᾶς 
ἔλειπε. ᾿Εμεῖς δὲν εἴχαμε τὸ δικαίωµα νὰ πάρουμε δίχως φρου- 
ρό, λίγο νερό, αὐτὸς εἶχε τὴν ἀπαίτησι νὰ τοὺς θρῶ. Τέλος πάν- 
των. Τὸ θράδυ, ἐπιστρέψαμε στὶς καλῦθες κι᾽ ἀκούσαμε τὴν τρο- 
µερὴ φωνή: «Στάρσιτε νὰ Ὑρούπτιτε», (οἳἱ λοχίαι τῶν ὁμάδων). 
Εμένα φίδι μοῦ δάγκωσε τὴν καρδιά. Σίγουρα, εἶπα, εἶναι ἡ 
ὑπόθεσις τῶν φυγάδων. ᾽Αφοῦ ἐγίναμε μιὰ γραμμὴ εἰς παράτα- 
ξιν, διετάχθησαν ὅλοι οἱ ἐργάτες, νὰ σχηματίσουν πίσω μας, 
ἕνα µεγάλο ἡμικύκλιο σὲ δυὸ παρατάξεις. ()Ἠσαν κάπου 1.500 
ἄτομα). Μπρὸς ἀπὸ ἐμᾶς, παρετάχθησαν οἱ φρουροί, ὅλοι Τουρ- 
κόγυφτοι εἰς ἀκροθολισμὸν ἀνὰ 3 θήµατα, ἔθαλαν δεσμίδες φυ- 
σεγγίων εἰς τὰ ὅπλα καὶ ἔτοιμοι ἦσαν γιὰ ὅλα. "Οταν ἐμεῖς εἴ. 
δαµε αὐτὴ τὴν κατάστασι, μᾶς κόπηκε τὸ αἷμα, φοθούµενοι κα. 
νένα ὁμαδικὸ µακελιό. "Αρχισε τότε νὰ ρητορεύη ὁ µεθύστακας 
ἐπιλοχίας καὶ νὰ μᾶς λέῃ, σὺν τοῖς ἄλλοις, ὅτι οἱ Στάρσιδες 
(Ὁμαδάρχαι), ἔχουν ὑποχρέωσιν, νὰ ἀγρυπνοῦν ἐπὶ τῶν έργα- 
τῶν καὶ νὰ προστατεύουν αὐτούς, ὅπως προστατεύει ἡ κλῶσσα 
τὰ κλωσσόπουλα, διότι ὅ,τι κι᾿ ἂν συµθῆ θὰ τὸ πληρώνουν οἱ ὁ- 
µαδάρχαι. Καὶ λέει στρεφόµενος πρὸς ἐμένα: «Εσύ, θὰ κατα- 
δικασθῆς καὶ θὰ τιµωρηθῆς μὲ 25 ραθδισμούς. Ἐγὼ κόκκαλο. 
Διαμαρτυρία καμμία. Διατάζει: «Λέξι ντόλου», (ξάπλωσε, κά- 
τω). Ξάπλωσα. Τότε λέει τὸν ξυλοδότην: «χτύπησέ τον 10 Φο- 
ρὲς µόνον, γιατὶ εἶναι καλὸ παιδί». Ὁ ξυλοδότης, --- Τοῦρκος 
γνήσιος καὶ ὄχι Τουρκόφιλος ---, λαμθάνων ἀφορμὴ ἀπὸ τὴν ἐ- 
πιείκιαν τῶν ἀνωτέρων του, μοῦ ἔδωσε 10 ξυλιές, ἀλλὰ μαλα- 
κές. Τὸ 6ράδυ, μὲ φώναξε ὁ µεθύστακας καὶ μοῦ ἔδωσε τὸ μμ 
σου καὶ τὸ συσσίτιό του. Δὲν περάσαν πολλὲς μέρες καὶ στέλνω 
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ἀπὸ τὴν ὁμάδα µου, ἕξι ἀσθενεῖς στὸ νοσοκομεῖο, μεταξὺ τῶν 
τῶν ὁποίων, καὶ κάποιον ὀνομαζόμενον Χαράλαμπο. Ὁ ἐπιλο- 
χίας πῆρε τὰ ὀνόματα. Πέρασαν ὀκτὼ (8) ἡμέρες, ὅταν ἐζήτη- 
σε πληροφορίες, ἀπ᾿ τὸ νοσοκοµεῖο, ἂν ὅλοι οἱ ἀσθενεῖς ποὺ ἐ- 
στάλησαν εὑρίσκοντο ἐκεῖ. ᾿Απ᾿ τὸ νοσοκομεῖο ἀπήντησαν, ὅτι 
ὄνομα Χαράλαμπος δὲν ὑπῆρχε πουθενά. "Αλλη θόµθα αὐτή. Μὲ 
φωνάζει ἀγριεμένος καὶ μοῦ λέει; «Βρωμερὲ Γκρέκο, πάει, τὸν 
ἐφυγάδευσες κι αὐτὸν». Παρακαλῶ, κλαίω, διαμαρτύρομαι λέ- 
γοντας: Τί μπορῶ νὰ φταίω ἐγώ, ἂν στὸν δρόµο ξέφυγε ἀπὸ 
τοὺς φρουρούς; Αὐτὸς τίποτε. Τὸ θ6ράδυ, μοῦ λέει, θὰ σὲ κρε- 
µάσω γιὰ παράδειγµα. Πῶς μοῦ ἦλθε ἡ φώτησις δὲν ξέρω, καὶ 
τοῦ λέω: Κύριε ἐπιλοχία. Σὲ παρακαλῶ νὰ μοῦ ἐπιτρέψηῃς νὰ πάω 
µόνος µου στὸ νοσοκομεῖο καὶ νὰ κάνω ἔρευνα, διότι τὸ ὄνομα 
ποὺ λέτε, τὸ γνωρίζω καλὰ τὸ ἄταμο. ΛΛλοῦ διέκοψε λέγοντας: 
«Σκᾶσε παλιογκρέκο. Θέλεις νὰ φύγης κι’ ἐσύ;». Τοῦ λέω πάλι: 
Δῶστε µου συνοδό, μὲ ὅπλο γεμᾶτο καὶ μόλις μὲ δεῖ νὰ παρα- 
στρατήσω, ἂς μοῦ τὴν ἀνάψη. Σὲ παρακαλῶ. ᾿Ἐπείσθη. Πηγαί- 
νουµε στὸ Καρναμπάτ, γυρίζω δύο νοσοκοµεῖα, ψάχνοντας ἕνα-ἕνα 
τὰ κρεθθάτια, μὰ πουθενὰ ὁ Χαράλαμπος. "Ἔμεινε ἕνα νοσο- 
κομεῖο, τὸ «Γυμνάζια-μπλόνιτσα». Πηγαίνουμε κι’ ἐκεῖ καὶ ρώ- 
τοῦμε. Λλᾶς ἀπαντοῦν ὅτι νοσηλευόµενος μὲ τ᾽ ὄνομα Χαράλαμτος 
δὲν ὑπάρχει. Διὰ μιᾶς μοῦ ἔλουσε ὅλο µου τὸ σῶμα, κρῦος ἱδρώ- 
τας. Παρακαλῶ τὸν γιατρὸ νὰ μ᾿ ἀφήσῃ νὰ κάµω µία προσωρι- 
νἠ ἔρευνα, διότι τοῦ λέγω, φέρω εὐθύνη. ᾿Αφοῦ μοῦ ἐπέτρεψε, 
θλέπω σ᾿ ἕνα κρεθθάτι τὸν Χαράλαμπο. Τότε λέω στὸν γιατρὸ 
καὶ συνοδό µου, ὅτι τὸν θρῆκα. Μοῦ λέει ὁ γιατρός, ὅτι πρόκει- 
ται περὶ λάθους, διότι ἐκεῖνος ὁ ἀσθενὴς ἐλέγετο Κωνσταντίν. 
Στρεφόμµενος ἐγὼ πρὸς τὸν ἀσθενὴν λέγω: Βρὲ παλιάνθρωπε, τί 
ἤταν αὐτὸ ποὺ ἔκαμες; Αὐτὸς μοῦ λέει, ὅτι τὸ πραγµατικό του 
ὄνομα ἤτο Κωνσταντῖνος, ἀλλὰ στὶς καλύθες, εἶχε δώσει ψεύτικο 
ὄνομα. Εὐτυχῶς ὁ γιατρός, ἂν καὶ Βούλγαρος ἤξερε Ἑλληνικὰ 
καὶ τοῦ εἶπε: «Βρὲ ἄτιμε. Θὰ ἔπαιρνες ἕναν ἀθῶο στὸ λαιμό 
σου. ᾽Αλλὰ θὰ πληρώσης ἐσὺ τὸ ψέµµα σου. Τί νόµισες ὅτι θρί- 
σκεσαι στὴν ἙΕλλάδα;» Ὅταν ἄκουσα τὸ ὄνομα Ἑλλάδα, τὰ 
µάτια (μου ἄστραψαν. ᾿Επιστρέφοντας στὶς καλύθες μὲ τὸ χαρ- 
µόσυνο γεγονός, θρῆκα στὸν δρόµο τρεῖς ρόγες σταφύλι καὶ τὶς 
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ἔφαγα. "Ηταν τὸ σταφύλι, ποὺ ἔφαγα ἐκείνη τὴ χρονιά. "Όταν 
πήγαμε στὶς καλύθες, ὁ ἐπιλοχίας ἀφοῦ χάρηκε ποὺ θρήκαμµε τὸ 
ἀπολωλὸς πρόθατον, μὲ χάϊδεψε καὶ εἶπε: «ντόμπρο μομτσέ», 
(καλὸ παιδί:, καὶ μοῦ ἔδωσε πάλι καὶ ἔφαγα τὸ συσσίτιό του. 
Κατὰ τὰς ἡμέρας ἐκείνας προσεθλήθηκα ἀπὸ δυσεντερία καὶ 
πΏγα στὸ νοσοκομεῖο. Κατόπιν διμήνου διαμονῆς µου εἰς τὸ νο- 
σοκομεῖο καὶ ἀφοῦ ἔγινα καλά, ἐδέησε νὰ σταλῶ πάλι στὸ κά- 
τεργο. Κάποιος ὅμηρος, ὄχι ὅμως τῶν κατέργων, μοῦ προτείνει 
νὰ μοῦ δώση τρεῖς κουραμᾶνες, νὰ τὶς πάω στὸν ἀδελφό του, 
πτοὺ τὸν γνώριζα. "Ηταν τέσσερες ἥμυσι ὀκάδες ψωμί. Τοῦ λέγω 
ὅτι θὰ τὶς πάω εὐχαρίστως. Ξεκινήσαμε τὸ θράδι ἀπὸ τὴν πόλι 
καὶ θαδίζαµε ὅλη τὴ νύχτα σ᾿ ἕνα τρομερὸ κρῦο, πάχνη κι ἐγὼ 
δίχως παπούτσια, προχωροῦσα µόνον μὲ τὶς κάλτσες, κι αὐτὲς 
κομµένες ἀπὸ κάτω, διότι τὰ παπούτσια µου χάθηκαν στὸ νο- 
σοκομεῖο. Τώρα νὰ κουθαλᾶς ἕξι κιλὰ ψωώμὶ καὶ νὰ πεινᾶς, ποιός 
Θεὸς τὸ συγχωράει; Βγάζω λοιπὸν μιὰ κουραµάνα καὶ ἀρχίζω 
νὰ κόδω μὲ τὸ µαχαιράκι καὶ νὰ τρώγωῳ. Δὲν κατάλαθα πότε τε- 
λείωσε. ᾽Αρχίζω τὴν δεύτερη. Πάει καλά. Βαδίζω καὶ τρώω. Δὲν 
κατάλαθα πότε τελείωσε κι αὐτή. Περνῶ ἀπὸ ἕνα ποταµάκι πί- 
νω λίγο νερὸ καὶ µέχρι νὰ θγῇ ὁ ἥλιος πάει καὶ ἡ τρίτη. Κι’ α. 
κόµη πεινοῦσα. Αὐτὴ ἦταν ἀγαπητοί µου ἡ Βουλγάρικη πείνα. 
Ἡ κοιλιὰ γέμιζε, ἀλλὰ ὁ ὀργανισμός, ἀπορροφοῦσε πολὺ γρή- 
Ύορα τὴν τροφή, διότι αὐτὸς ἦταν πιὸ πεινασµένος ἀπ᾿ τὴν κοι- 
λιά. Ὁ δικαιοῦχος τοῦ ψωμιοῦ μ᾿ ἔκανε µεγάλες παρατηρήσεις 
ἐπειδὴ τὸ ἔφαγα, καὶ τότε τοῦ λέω, ἀφοῦ τὸ πρᾶγμα δὲν ἐπι- 
δέχεται διόρθωσι, γιατί τὸ συζητᾶς; Καὶ παρητήθη ἀπὸ τὴν 
ἀξίωσιν. Μία µέρα τοῦ Αὐγούστου, ἔρχεται ὁ ἀρχικαννίθαλλος, 
ὁ Κάλφωφ καὶ μᾶς λέει, ὅτι πρόκειται νὰ στείλουν ἀποστολὴ 
ἐργατῶν στὴν Μακεδονία καὶ ὅποιος θέλει μπορεῖ νὰ γραφτῆ, 
δίνοντας φυσικὰ µία λίρα, διὰ ἔξοδα ἐγγραφῆς. ᾽Αφοῦ πέρασε 
ἡ φούρια τῶν λιρῶν, ἄρχισε ἐγγραφὴ τῆς σειρᾶς, Τὸν παρεκά- 
λεσα νὰ γράψη κι’ ἐμένα. Αὐτὸς ὅμως μοῦ εἶπε: «ἰὲ µόζι Τα- 
νάσε» (δὲν γίνεται Θανάση), «ἐσὺ εἶσαι ὁ καλύτερός µου στάρ- 
σης, σὲ θέλω κοντά µου». Καὶ πράγματι, ὁ τερατώδης στὴν Ψὺ- 
χἠ καννίδθαλος, ἔτρεφε γιὰ μένα, μιὰ εἰλικρινὴ ἀγάπη. Μὲ χαι- 


ρετοῦσε στρατιωτικά, μὲ ρωτοῦσε ἂν εἶμαι καλὰ καὶ μου ἔδινε 
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ταχτικὰ τσιγάρα. Ποτὲ δὲν μοῦ µίλησε μὲ κακὸ τρόπο. λΝλιὰ µέρα 
μοῦ λέει: «Τανάσε, ἐσὺ ἤσουν ὁ καλύτερος λεθέντης. Γιατί ἀδυ- 
νάτισες τόσο; Νὰ τρῶς αὐγά». Τὸ τέρας! Σὰν νὰ μὴν ἥξερε 
ἀπὸ τί ἔπασχα. Τέλος, αὐτοὶ ποὺ ἔδωσαν τὶς λίρες γιὰ νὰ ἕλ- 
θουν στὴν Μακεδονία, ἐστάλησαν στὸ Κίτσοθο καὶ Κόστιδαρ, καὶ 
ἀντὶ νὰ σκεπασθοῦν μὲ τὸ μαῦρο χῶμα τοῦ Καρναμπάτ, ποιός 
ξέρει μὲ τί χώμα ἐσκεπάσθηκαν. Κατόπιν ἔστειλαν ἄλλη ἆπο- 
'στολὴ ὑλοτόμων. Αὐτοὶ ἦσαν τυχεροί: ἐστάλησαν εἰς Νεκοτὶν τῆς 
Σερδίας͵ εἶχον κάποιαν ἐλευθερίαν κινήσεως καὶ τοὺς ἔσωσαν 
οἱ Σέρδοι τροφοδοτῶντας τους. "Ας σηµειωθῆ, ὅτι εἰς τὴν περιο- 
χὴν τοῦ Καρναμπάτ, ὑπῆρχον πολλοὶ Σέρθοι, αἰχμάλωτοι καὶ 
ὅμηροι. Λε αὐτούς, ἡ ἐπικοινωνία µας, ἤτο αὐστηρῶς ἀπηγορευ- 
µένη, μολονότι τρέφανε γιὰ μᾶς µεγάλη ἀγάπη. Εἰς τοὺς ἀἆλευ- 
ρομύλους, τοὺς φούρνους καὶ σὲ δουλειὲς ποὺ ἀπτητεῖτο κάποια 
εἰδικότης, προτιμοῦσαν τοὺς Σέρθους, διότι ἡ γλῶσσα τῶν Βουλ- 
γάρων καὶ τῶν Σέρθων συγγενεύει τρόπον τινἀ, ὅπως συγγε- 
νεύουν τὰ Ἑλληνικὰ μὲ τὰ Λαζικά. Κατὰ τὸν µῆνα Σεπτέμµθριο, 
συνέθη κάτι τὸ τρομερό, ἀλλὰ πατριωτικὸ σαμποτάζ. ᾿Εκάησαν 
οἱ ἀτμόμυλοι τοῦ Καρναμπάτ, Πύργου καὶ Γιάµπολης, "Όταν 
ἄναψε ὁ ἀτμόμυλος τοῦ Καρναμπάτ, --- νύχτα ---, ἐμεῖς οἱ ὅμη- 
ροι, ἔτυχε νὰ εἴμεθα αὐτόπται μάρτυρες. ᾿Επετάχθηκεν στὴν ἀρ- 
χἠ, µία οὐρανόφταστη Φλόγα ἀπὸ τὴν καπνοδόχο καὶ ἀκολού- 
θησε τὸ γενικὸ κάψιµο. Ὅπως προεῖπα, στὰ ἐργοστάσια αὐτά, 
ἐδούλευον Σέρθοι. Ἔκαμαν τὸ σαμποτὰζ καὶ πῆραν τὰ δουνά. 
Μαζὶ μὲ τὰ ἐργοστάσια, ἐκάησαν καὶ µεγάλες ποσότητες σιτη- 
ρῶν ποὺ εἶχαν ἐπίδρασι γιὰ τὸ ψωμὶ τῶν ὁμήρων. ᾿Απὸ ἐκεῖ καὶ 
πέρα, μᾶς ἔδιναν ψωμὶ κριθαρένιο ἀκοσκίνιστο καὶ ἀνακατωμένο 
μὲ ἄχυρο. Ἡ πεῖνα, μᾶς ἔκαμε νὰ λέμε, ὅτι εὐτυχῶς μᾶς δίνουν 
λίγο ψωμί, ἀλλὰ καλό. Καὶ πράγµατι ἦταν καλὸ ἀλλὰ λίγο. Στὸ 
καζάνι τοῦ συσιτίου ἐφρουροῦσε µερόνυχτα σκοπός, μὴν τυχὸν 
καὶ φάῃ παρανόμως, ὁ ἴδιος ὁ µάγειρος. Κάθε Κυριακή, ἔστελ- 
ναν στὴν πόλι, ἀπὸ µία ἢ δυὸ ὁμάδες, διὰ νὰ προμηθέυθοῦν τρό- 
Φιμα, (ὅποιος εἶχε χρήματα). :' Τὴν Δευτέρα ὁ ἀρχικαννίόαλος 
Κάλφωφ, ἔφερνε κάρρο στὶς καλύθες καὶ ἔκαμε ἔρευνα κι’ ὅτι 
εὕρισκε, --- ἀγορασμένα ---, τὰ ἔπαιρνε ὅλα καὶ μᾶς ἔλεγε, ὅτι 
τὸ Ὑπουργεῖο ᾿Επισιτισμοῦ φροντίζει ὥστε νὰ μὴν μᾶς λείψη 
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τίποτε καὶ δὲν δικαιούµεθα νὰ ἀγοράζουμε ἀπὸ ἔξω. Κι’ ἐμεῖς 
καὶ τὰ παιδιά µας, --- ἔλεγε ---, τρῶμε μὲ κουπόνι. Μᾶς που- 
λοῦσαν λαθραῖα λαχανικὰ μαζὶ μὲ κόκκαλα κοπανισµένα κι’ ὁ 
Θεὸς ξέρει --- ἤξερε ---, τί κρέας ἦταν. Μιὰ µέρα, περνοῦσαν 
κάρρα ἀπ᾿ τὸ ἔργο κοντά. Πετιέται ἕνας ἐργάτης, ἀφοῦ προπγοῦ- 
µένως κατασκόπευε τὰ γύρω, πλησιάζει ἕναν καραγωγέα καὶ 
τοῦ λέει: «Γιᾶρε τὸ ὡρολόϊ µου καὶ δῶσε µου ἕνα κιλὸ ψωμί». 
Τότε συνέθη κάτι ἀπίστευτο. Βγάζει ὁ καραγωγέας ἀπ᾿ τὸ σακ- 
κί του ] ψωμί, τὸ δίνει στὸν ὅμηρο καὶ τοῦ λέει: «Πᾶρε τὸ ψωμὶ 
καὶ φᾶτο. Τ’ ὡρολόϊῖ θὰ τὸ πάρηῃ κάποιος ἄλλος ποὺ θὰ σὲ δώσηῃ 
ἄλλο Ψωμί. Φυλάξου ὅμως μὴν τὸ ἰδοῦν οἱ Γύφτοι (Τσίγκανοι). 
Νά ἕνας Βούλγαρος Χριστιανός! Μιὰ µέρα, ἦλθε στὸ ἔργο ὁ 
Κάλφωφ «αἲ θλέποντας, ὅτι οἱ ἐργάτες ἐσήκωναν μὲ δυσκολία 
τὴν τσάπα καὶ μὲ µεγαλυτέραν δυσκολίαν τὴν κατέθαζαν͵, λέγει 
πρὸς αὐτούς: «Κρῖμα στὸ ψωμὶ καὶ στὸ φαῖ ποὺ τρῶτε. Δου- 
λειὰ δὲν κάνετε καµία. Νὰ ἤταν οἱ Βούλγαροι νὰ θλέπατε πῶς 
θὰ προχωροῦσε ἡ δουλειά». Τότε, κάποιος Μελενίκιος ὀνομαζό. 
µενος Νικόλας Γκιούρας, δίχως νὰ σκεφθῆ καλὰ-καλὰ τοῦ λέει - 
--- Γιῶς νὰ δουλέψουμε κύριε Κάλφωφ, μὲ νηστικιὰ κοιλιά; Ὁ 
Κάλφωφ τοῦ λέει: ---'᾿Εσὺ νηστικὸς εἶσαι; --- Ναί, τοῦ ἀπάντη- 
σε. Ὁ ἀρχικαννίδαλος, ὀργιζόμενος τοῦ λέει: --"Ἔλα τότε ἐδο 
νὰ σὲ χορτάσω. Τὸν ξαπλώνει μὲ τὰ μοῦτρα κάτω καὶ τοῦ δίνει 
τριάντα (30) ραθδισμοὺς ἀγρίως εἰς τὰ πισινά. Ἐμεῖς ὅλοι 
παγώσαµε. Κατόπιν , τοῦ ρώτησε ἂν δὲν εἶχε χορτάσει νὰ τοῦ- 
δινε κι’ ἄλλο νὰ φάῃπ. Μιὰ µέρα, ξύλιασε ἕναν Σέρθο. Ὁ Σέρθος 
μόλις ἔφαγε τὶς ξυλιὲς σηκώθηκε καὶ τοῦ λέει: «Γιατί δὲν μᾶς 
σκοτώνετε μὲ τὸ µυδραλιοθόλο νὰ ξεκάνουµε κι’ ἐμεῖς κι’ ἐσεῖς 
μιὰ καὶ καλή;» «Οχι, --- ἀπαντᾶ ὁ Σατανᾶς Κάλφωφ,--- δὲν 
μάς συμφέρει τέτοιος θάνατος. Θὰ δουλέψετε, µέχρι τελευταίας 
πνοῆς καὶ θὰ πεθάνετε οὕτως, ὥστε καὶ ἡ δουλειά µας νὰ γίνη 
κι΄ ἐσεῖς νὰ πεθάνετε μιὰ χαρά». Ἐμπήκαμε πλέον στὸν χειμῶνα, 
ποὺ εἶναι πολὺ πρόωρος στὴ Βόρειο Βουλγαρία. Τὸ ἔργο ἔπεσε 
μακρυὰ ἀπ᾿ τὸ Καρναμπὰτ καὶ οἱ ἐργάτες μοιράστηκαν σὲ τρία 
τµήµατα. Στὸ Κουρκουτζά, στὸ Καντίνκιογι καὶ στὸ Κουμάροθο. 
Ἐγὼ ἔπεσα στὸ Κουµάροθο, ποὺ ἦταν τελευταῖο σημεῖο τοῦ 
ἔργου. Νλᾶς σήκωναν τὸ πρωῖ ἀπὸ τὶς τόσσερες, μᾶς ἔθαζαν γραμ” 
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μὲς κατὰ τετράδας ὄρθιους καὶ περιμέναμε ὅσο νὰ φέξη, µέσα 
στὴν παγωνιά, γιὰ νὰ ἔλθη ὁ Στάρσιας νὰ μᾶς κάνῃ προσκλη- 
τήριο. Οἱ ψεῖρες  περπατοῦσαν πάνω στὶς πλάτες µας, σὰν 
σκορπισµένο σησάµι. Μέσα στὰ καλύδια, κοιμµώμασταν, ὁ ἕνας 
ἐπάνω στὸν ἄλλον. "Οταν πηγαίναµε στὴν δουλειὰ κατὰ τὴν ἆᾱ- 
νατολὴν τοῦ ἡλίου, πῶς νὰ δουλέψουμε; Τὸ µαυρόχωµα παγω- 
µένο, κι ὅμως χτυπούσαμε. Νὰ θλέπατε γύμνια, κι’ οἱ ὄψεις 
μας, μαῦρες ἀπ᾿ τὸ κρῦο. Ὡς νὰ μὴν ἔφθαναν τὰ θάσανά µας, 
ποὺ ξύναμε τὶς ψεῖρες μὲ τὸ μαχαῖρι καὶ τὸ μαῦρο ροῦχο ἔπαιρνε 
χρῶμα Υκρῖζο ἀπὸ τὴν πολλὴ ψεῖρα, μᾶς πλάκωσε καὶ ὁ ἐξανθη- 
ματικὸς τύφος. Μεταξὺ τῶν Ψψειρῶν, ἐξελίχθη ἕνα γένος, ψείρας 
κόκκινης, ποὺ εἶχε σῶμα, πόδια, κεφάλι, ὅλα κόκκινα, κι᾿΄αὐτὸς 
ταν ὁ Φορέας τῆς τρομερᾶς ἀσθενείας, ποὺ ἔφαγε, κόσµο καὶ 
κοσιµάκη, Ἕλληνας καὶ Σέρθους καὶ ἄφησε πολλὲς ἑκατοντάδες 
δίχως πόδια. Ἡ μαύρη μοῖρα µου, μ᾿ ἔταξε νὰ προσθληθώ κι’ 
ἐγώ. Τὰ πρῶτα συμπτώματα, ἦταν, ἀνορεξία, πόνος ἐλαφρὸς 
στὰ πόδια μὲ ἀκαμψία καὶ πρήξιμο τῆς κοιλιᾶς, πολύ. ᾿Εθγῆκα 
ἐγκαίρως παραπονούµενος στὸν γιατρό, ποὺ τότε, ἂν μὲ ἔστελ- 
νε στὸ Νοσοκομεῖο, δὲν θὰ περνοῦσα τὴν ὑπόλοιπη ζωή µου δα- 
δίζοντας ιμὲ τὰ γόνατα. ᾽Αφοῦ μὲ ἐξήτασε, μοῦ εἶπε ὅτι δὲν ἔχω 
τίποτε καὶ τὰ γόνατά µου, πονοῦν, διότι εἶμαι ξυπόλυτος, Πῆγα 
στὸ γιατάκι µου καὶ ξάπλωσα. "Αρχισε τὸ λογικὸ νὰ σκοτει- 
νιάζει, ἀλλὰ δὲν ἐγνώριζα τί μὲ ἐγίνετο. Μαζευόµασταν ὁμάδες 
ἁμάδες γύρω στὴν ὀλίγη φωτιὰ καὶ δόστου (πῶς γίνεται κάθε 
καλὸ φαγὶ στὸν καιρὸ τῆς εἰρήνης) ὁ καθένας ἦταν καὶ ἕνας 
Τσελεμεντές. Λέγαμε πολλὰ παραμύθια. 'Ἡ ἀσθένεια δούλευε 
ὕπουλα. "Αρχισε μὲ ἕνα εἶδος τεμπελιᾶς, σκοτοδίνη στὰ μάτια, 
ἀποχὴ ἀπὸ κάθε τροφή, καὶ ἄρχισε καὶ ἡ διαλείπουσα ἀφασία. 
Δὲν ἠμποροῦσα πλέον νὰ κινηθῶ, καὶ µόνον κάθε πρωϊὶ ἄκουγα 
τὸν τουρκόγυφτο νὰ φωνάζη γιὰ δουλειὰ καὶ νὰ χτυπᾶ. Δὲν ξέρω 
πόσο μὲ χτυποῦσε, διότι δὲν πονοῦσα. Τὰ µέλη µου ἔπαθαν ἆᾱ- 
ναισθησία. Δὲν θέλω τίποτε, δὲν μὲ μέλλει γιὰ τίποτε. Μόνον τρα- 
γουδοῦσα τραγούδια θούρια τοῦ 2] καὶ ἡ ψυχή µου φτερούγιζε. 
'Θυμᾶμαι ἕνα τετράστιχο ποὺ ὅλο καὶ ἐρχόταν στὴν γλῶσσα µου. 
Αὐτό: 
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«Ἀλήτηρ κοινή, τροφὸς ἡμῶν, διδάσκαλος, προστάτης εἶν᾽ ᾗ 

πατρίς µας ἡ Ἑλλάς! δόξα τὸ ὄνομά της. 

«Στὴν γῆν της ἐγεννήθημεν, καὶ πάλιν εἰς τὴν Υῆν της, 
ἂς ζήσωμεν ὅλοι μαζὶ γιὰ τὴν θελτίωσίν της». 

Κανεὶς δὲν μὲ λογαριάζει! κανέναν δὲν λογαριάζω. Εύρι- 
σκόµην σὲ ἄλλους κόσμους παραμµυθένιους. Όνειρα ἀτελείωτα, 
ζωντανά, ποὺ ἔμοιαζαν σὰν μιὰ εὐχάριστη καὶ ἀτελείωτη περι- 
πέτεια. Τὸ (µόνο ποὺ μοῦ ἔφερνε στὰ σύγκαλά µου ἦταν ἡ δίψα, 
Σέρνοµαν σὰν ἀχέλι καὶ ἔκλεθα τὸ νερὸ τῶν ἄλλων, τὸ ἔπινα 
μαζὶ μὲ τὰ κομμάτια πάγου ποὺ μοῦ ξέσχιζαν τὸ λαρύγγι, διὰ νὰ 
σθύσω τὸν πυρετό µου ποὺ δὲν ἐγνώριζα ἂν εἶχα πυρετὸ ἢ ὄχι. 
Ἡ ψυχἠ ὅμως κόλλησε στὸ στόµα µου καὶ δὲν ἐννοεῖ νὰ τὸ ἀφή- 
ση. Κοντά µου χαροπάλευε ὁ Θανάσης Τζαμπάζης ἀπὸ τὸ Γεφυ- 

ρούδι τοῦ Σιδηροκάστρου, Υιατὶ εἶχε φάγει μιὰ μὲ τὸν ὑποκό. 
πανο λίγο κάτω ἀπὸ τὰ πλευρὰ ἀπὸ τὸν αἱμοθόρο καὶ ἛἝλλη- 
νοµάχο Ἀλατθαῖο καὶ δὲν τὴν γλύτωσε. Παιδεύτηκε κάπου 20 
µέρες καὶ ὑπέκυψε. Όταν πέθανε τὸ θυμᾶμαι, ὅταν ὅμως τὸν 
σήκωσαν δὲν θυμᾶμαι τίποτε. Δὲν ἀντελήφθηκα τίποτε. Μὲ πλά. 
κὠώσε ἡ ἀφασία. Γιὰ στρῶμα (ὅπως ὅλοι) εἶχα κλαδιὰ δένδρου 
δίχως φύλλα καὶ ἀπάνω ἕνα πενιχρὸ τσούλι. Τὶς ψεῖρες δὲν -τ ς 
αἰσθανόμουν πλέον. Αὐτὸ τὸ Χάλι θάσταξε ἕως 15 μέρες, 3 Ας 
μὲ συγχωρήση ὁ ἀναγνώστης µου. "Όταν ἤθελα νὰ κάµω σωμα- 
τική µου ἀνάγκη, σήκωνα τὸ τσούλι καὶ ὅ,τι γίνονταν πήγαινε 
κάτω ἀπὸ τὰ κλαδιά, καὶ αὐτὸ πολὺ σπάνια, διότι δὲν ἔτρωγα. 
Σὲ παρακαλῶ ἀναγνώστα µου! μὴν τὸ πάρης τὸ ζήτημα ὡς ἀτο- 
µικό µου, διότι ὅσοι εἶχαν τὴν μαύρη τύχη νὰ δοκιμάσουν τὸν 
ἐξανθηματικὸ τύφο͵ αὐτὸ τὸ στάδιο ὅλοι τὸ πέρασαν ποὺ σηµεί- 
ὦσα παραπάνω. Συνεχίζω. "Ὅταν πέρασε πλέον ἡ κρίσι τῆς 
ἀρρώστειας θέλησα κάτι νὰ φάγω. Μὲ δίνουν λίγο ψωμί. Μασῶ 
μασῶ ἀλλὰ νὰ καταπιῶ δὲν μπορῶ. Τότε κάποιος συνάδελφός 
µου πουλάει τὸ ψωμί µου καὶ μὲ ἀγοράζει λίγο ἀλεύρι ἀπὸ 6ρώ- 
µη, μὲ κάνει λίγο κουρκούτι τέτοιο ποὺ ταγίζουν τὰ Υουρουνό- 
πουλα, ἀλλὰ ἐπειδὴ ἦταν' ζεστὸ καὶ ρευστό, κατώρθωσε νὰ ομος 
ξη (ξεκολλήση) τὸν οἰσοφάγο µου. Τότε μὲ ἔφερναν καὶ τὸ συασῖ- 
τιό µου, ὀλίγο ζουμὶ μὲ 6ρασµένες κοιλιὲς μαζὶ μὲ τὶς κοπρις»’ 
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καὶ εἶχε χρῶμα πράσινο. ᾿Αρχισα νὰ αἰσθάνωμαι κάτι ἀδικαιο- 
λόγητα τσιμπήματα στὰ δάχτυλα τῶν ποδιῶν µου. "Ηταν ἡ ἆρ- 
χἠ τῆς νέκρας. Καὶ ἂν τὸ ἤξερα τί μποροῦσα νὰ κάµω; "Ἡ πνευ- 
µατικὴ διαύγεια παρέλυσε. Στὸ μυαλό µου ἣ καλύτερα στὸ µυα- 
λό µας λειτουργοῦσε µόνον τὸ ἔνστικτον τῆς αὐτοσυντηρήσεως. 
Δὲν ἄκουγες κανέναν νὰ ὁμιλῆ γιὰ τὴν οἰκογένειά του, γιὰ τὰ 
παιδιά του, Υιὰ τὸν τόπο του. Μόνον πότε νὰ πεθάνη ὁ ἄλλος 
καὶ νὰ ἁρπάξω κάτι. Μᾶς ἔφυγε τὸ κάθε ἀνθρώπινο γιατὶ δὲν 
µοιάζαµε πλέον ἄνθρωποι. ᾿ἘΕλειτουργοῦσε µόνον τὸ (ἐγὼ) καὶ 
αὐτὸ ἄρρωστο. λλιὰ θραδυὰ μοῦ ἦλθε ἡ ἐπιθυμία νὰ ζεστάνω λίγο 
τὰ πόδια µου, σὰν νὰ κρύωσαν. Παρακάλεσα τὸν Δημήτρη |- 
µαλη νὰ μὲ θοηθήση λίγο. Ἔθαλα τὰ πόδια µου κοντὰ στὴν φῶ- 
τιά. Περίεργο! οὔτε κρύο αἰσθάνομαι οὔτε ζέστη. "Ὅταν τὰ πιά- 
νω μὲ τὰ χέρια µου ἔπιασα 2 κολόνες πάγου. Τότε εἶπα: ---«Δη- 
μητρὸ! τὰ πόδια µου πέθαναν» καὶ ξάπλωσα σὰν νὰ μὴν συνέ- 
6αινε τὶ τὸ σοθαρό. Τί μὲ ἔμελλε; ᾿Εκτίω τὴν καταδίκη ποὺ κα- 
ταδικάστηκα γιατὶ ἤμουν Ἕλλην. Ἡ ψυχἠὴ ἂν καὶ ἔφυγε πλέον 
μαζὶ μὲ τὴ ζωὴ ἀπὸ τὰ πόδια, ἂν καὶ τὸ σῶμα πλέον τὴν διώχνει, 
αὐτὴ δὲν ἐννοεῖ νὰ ξεκολλήση ἀπὸ τὸ ὑπόλοιπο σῶμα. Οἱ μέρες 
κυλοῦν. Κανεὶς δὲν μὲ ρωτᾶ. Κανέναν δὲν ρωτῶ. Ὅπου μιὰ ἀπο- 
γευματινὴ ὥρα μὲ διατάσσουν νὰ φύγω ἀπὸ ἐκεῖ ποὺ πλάγιαζα 
καὶ νὰ πάγω παραπλεύρως σὲ μιὰ ἄλλη καλύδα ποὺ τὴν ἔκαμαν 
νοσοκομεῖο. 'Ἑκὼν ἄκων σηκώνοµαι στὰ γόνατα, κρεμῶ τὸν τρου- 
6ά µου στὸ λαιμό, ρίχνω στὴν πλάτη τὸ σκέπασµά µου σὰν σα- 
µάρι, καὶ ξεκίνησα μὲ τὰ τέσσερα, δηλαδὴἡ μὲ τὰ χέρια καὶ μὲ 
τὰ γόνατα. "Οταν πέρασα µέσα στὴν καλύδα (Νοσοκομεῖο) εἶδα 
μετὰ φρίκης ὅτι τὸ δάπεδο ἦταν ἀπὸ ἄκρη σὲ ἄκρη λάσπη καὶ 
σὲ μιὰ γωνιὰ τῆς καλύθας ἦταν ἀκαθαρσίες καὶ οὗὖρα, ὅλα ρευ- 
στὰ ποὺ προχωροῦσαν καὶ πρὸς τὰ κάτω. Καὶ τὸ ὠνόάμαζαν νο- 
σοκομεῖο!ί Φρίξον "Ἠλιε! !! ᾿Επειδὴ δὲν μοῦ ἄρεσε (ἡ κλινικἠ) 
ἐπέστρεψα πάλιν στὸ µέρος ποὺ ἥμουν πρῶτα. Μὲ διώχνουν. Καὶ 
πάλι ξαναγυρίζω νὰ πάγω πλέον. ὁριστικῶς στὸ «νοσοκομεῖο». 
Μερικοὶ συνάδελφοί µου ποὺ δὲν τοὺς θρῆκε ἀκόμη τὸ κακό, ἄρ- 
Χισαν νὰ χλευάζουν γιὰ τὴν κατάντια µου καὶ νὰ λένε «φύγτε 
µπρέ! φύγτε νὰ μὴ σᾶς φάη ἡ ἀρκούδα».. Ας τοὺς συγχωρέση 
ὁ Θεός. Πῆγα καὶ ξάπλωσα πάνω στὴ λάσπη. Τί μὲ ἔμελλε; 
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Δὲν αἰσθανόμουν κρύο, καὶ ἀπὸ τίποτε ἀνάγκη δὲν εἶχα. Τὴ νύ- 
Χχτα δίψασα. Στὸ πλάγι µου ἔτρεχε νερὸ ἀπὸ τὴ θροχή, ἀπὸ τὴ 
σκεπὴ µέσα στὴν καλύθα. Βάζω τὴν καραθάνα µου καὶ γεμίζει 
καὶ τὴν ἀδειάζω μονορρούφι. Τὴν ξαναγεµίζω γιὰ ρεζέρθα. Ὅταν 
ξαναδίψασα τὴν θρῆκα στερεὸ πάγο. Τὸ πλευρό µου ἤταν μού- 
σκεµα ἀπὸ τὴ λάσπη ποὺ πλάγιασα. Γιὰ τὰ πόδια λόγος μηδέν! 
᾽Αφοῦ πέθαναν; Τὴν ἄλλη µέρα τὸ πρωῖ ἦλθε ὁ γιατρὸς καὶ φῶ- 
νάζει ποιός εἶναι ἄρρωστος νὰ θγῆ ἔξω. Τότε ἔρχεται ὁ Δημή- 
τρης Πεχλιθάνης καὶ μὲ ἁρπάζει καὶ μὲ θγάζει στὸ γιατρό. κο, 
ταν μὲ εἶδε ὁ γιατρὸς θυμήθηκε τὸ σφάλμα του ποὺ δὲν μὲ ἔ- 
στειλε τὴν ἄλλη φορὰ στὸ νοσοκομεῖο καὶ μὲ παρακάλεσε νὰ τὸν 
σωγχώρέσω. "Ας σηµειωθῆ ὅτι πολὺ ἀργὰ διεπίστωσαν οἱ για- 
τροὶ ὅτι ἐπρόκειτο περὶ ἐξανθηματικοῦ τύφου καὶ ὄχι συνέπεια 
κακώσεων καὶ ὑποσιτισμοῦ. Μᾶς φόρτώσαν στὰ θωδάμαξα σὲ 
κάθε ἁμάξι καὶ 14 ἄτομα, ἀνὰ 2 σειρὲς κεραμιδοειδῶς καὶ ξεκινή- 
σαµε. 'Ημέρα πολὺ κρύα! Βοριὰς τρομερός. 'Ἡ γῆ σκεπασμµένη 
μὲ μισὸ μέτρο χιόνι. Προχωροῦμε. Στὸ δρόµο πέθαναν πολλοὶ 
πάνω στὰ κάρρα. ᾿Απὸ τὸ δικό µου κάρρο πέθανε τὸ Βασλικαρὶ 
τοῦ Γιάννη Σκαφιδᾶ (Στράντζα) καὶ ὁ Παναγιώτης Σουφλιώτης, 
Τοὺς πετοῦσαν στὰ χωράφια. ᾿Εγὼ δὲν κατάλαθα τίποτε. Εὑρι- 
σκόµην πάλι σὲ ἀφασία. "Ας σηµειωθή ὅτι εἶμαι ὀρεσίθιος καὶ 
στὴν κράσι θκωλάρθρωπος, θρέµµα τῶν θουνῶν τῆς Στράντζας 
καὶ ἴσως γι’ αὐτὸ ἡ ψυχή µου δὲν ἔθγαινε. Ποιός μπορεῖ νὰ ξέρη! 
Κατὰ τὸ ήρω τοῦ ἡλίου φθάσαµε στὸ Καρναμπάτ. Τὰ 
ἄστρα ἀστράφτουν. Στὴ Υῆ ἕνα μέτρο χιόνι, παγωνιὰ τρομερή. Ἐ- 
γὼ δὲν κρυώνω. Γιὰ νὰ μὴν κρυώνω ὡς φαίνεται ὁ χάρος μὲ εἶχε 
τυλίξει μὲ τὶς μαῦρες φτεροῦγες του, ἀλλὰ ἡ δυνατὴ ψυχή µου 
τὸν διώχνει, 


Μάς σταμάτησαν ἔξω ἀπὸ τὸ Καρναμπάτ, διότι ἐκείνη τὴν 
ἡμέρα ἀποφασίστηκε νὰ κηρυχθοῦν τὰ καλύδθια καραντίνα ἕνεκεν 
τοῦ τύφου. Παρ᾽ ὀλίγον νὰ μᾶς γυρίσουν πίσω πάλι στὰ κα- 
λύδια µέσα σὲ τέτοια τροµερὴ νύχτα, νὰ πεθάνουμε πλέον ὅλοι 
ὅσοι ζήσαμε. ”Ηταν 28 Δεκεμθρίου 1917. Τέλος μᾶς πῆγαν στὸ 
νοσοκομεῖο. Εμένα μὲ πῆρε τὸ κάρρο ἀπὸ κάτω ὅταν κουρδου- 
κύλησα γιὰ νὰ κατεθῶ ἀπὸ τὸ κάρρο. Τώρα θὰ μᾶς κάνουν λου- 
τρό. Αλλο μαρτύριο γιὰ μένα. ᾿Αφοῦ ἔγινε καὶ τὸ «λουτρὸ» μὲ 
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λένε: --- Χάϊντε τώρα! μὴ στέκεσαι. --- Βρὲ παιδιὰ τοὺς λέγω, 
ἀφοῦ εἶμαι ὁ μισὸς πεθαµένος! Δὲν μὲ θλέπετε Σηκῶστε µε 
καὶ πηγαίνετέ µε µέσα. --«Γρήγορα κερατὰ νὰ φύγης νὰ μὴ σὲ 
στρώσω στὸ ξύλο!» Δυστυχῶς! ! ἦταν Ἕλληνες πιὸ τυχεροὶ ἀπὸ 
μᾶς, ποὺ ἡ μοῖρα τοὺς ἔγραψε γιὰ νοσοκόµους. Βλέπω ἕναν Βούλ- 
Ύαρο ἐπιλοχία, ποὺ τὸν γνώρισα ἀπὸ τὴν προηγούµενη φορὰ 
στὸ νοσοκομεῖο καὶ τοῦ λέγω μὲ κλάματα. Κύρ᾽ ἐπιλοχία! σὲ 
παρακαλῶ ἔλα καὶ πάρε µεὶ δὲν μπορῶ νὰ ἔλθω, καὶ θὰ μέ 
δείρουν. Αὐτὸς µόλις μὲ γνώρισε τρέχει σὰν σίφουνας κοντά µου 
καὶ μὲ λέγει Βουλγάρικα: «Ὢχ! Τανάσε µόε! στό σε πατὶλ 
μπρὲ µομτσέ!» (ὄχ Θανάση µου! Τί ἔπαθες θρὲ παιδὶ) καὶ 
μὲ ἁρπάζει σὰν πούπουλο, μὲ φιλάει στὰ δυό µου ψειριασµένα 
μάγουλα καὶ μὲ τοποθετεῖ στὸν θάλαμο τῆς ἀναμονῆς, μιὰ 
πελώρια αἴθουσα. Τότε µόνον εἶδα μὲ τὰ θολά µου μάτια, ὅτι 
ὅσοι φύγαμε ἐκείνη τὴν ἡμέρα ἀπὸ τὰ καλύθια τῆς μαύρης κο- 
λάσεως καὶ φθάσαµε ζωντανοὶ µέχρι τοῦ νοσοκομείου ἥμασταν 
156. "Αλλοι ἐκεῖνοι ποὺ πετάχτηκαν στὸν δρόµο, στὰ χωράφια. 
"Ας σημειωθῆ, ὅτι ὕστερα ἀπὸ τὴ δική µας ἀποστολὴ στὸ νοσο- 
κομεῖο, ὅσοι ἀρρώστησαν στὰ καλύθια πέθαναν κακὴν κακῶς, 
διότι ἐφηρμόσθη αὐστηρὰ ἡ διαταγὴ τῆς καραντίνας (ἀπομονώ- 
σεως) ἀπὸ τὰ καλύθια εἰς λοιπὰ (µέρη τῆς Βουλγαρίας. Πᾶνε 
καὶ αὐτοὶ ἀδιάθαστοι, διότι στὰ καλύθδια δὲν εἴχαμε παπὰ οὔτε 
Βούλγαρο οὔτε Ἕλληνα. Στὸν θάλαμο ἀναμονῆς καθήσαµε » 
µέρες δίχως ψωμὶ καὶ νερό, διότι λέει ἀκόμη δὲν περάσαµε στὴν 
δύναμµι τοῦ νοσοκομείου. Δὲν μᾶς ἔμελλε. "Ἠμασταν ἐξασκημένοι 
εἰς ὅλες τὶς κακουχίες. Ὁ δὲ θάνατος κοινότατος, δὲν συγκινοῦ- 
σε κανέναν. Λλεταξύ µας κάποιος ἄνοιξε ἕνα κουτάκι γεμᾶτο 6ού- 
τυρο ἀπὸ τὸ σπίτι του (ὄνομα καὶ μὴ χωριό, γιατὶ εἶναι γνω- 
στὸς) καὶ ἔδωσε σὲ ὅλους τοὺς γνωστούς του ἀπὸ μιὰ θούκα 
θουτηγιµένη στὸ θούτυρο. Τοῦ ζήτησα καὶ ἐγώ, ἀλλὰ δὲν μὲ 
ἔδωσε. Τέτοια πράγµατα δὲν ξεχνιοῦνται. Τὴν όη µέρα ἔρχεται 
ὁ Κώστας Γιαμαλῆς, ὁ ἐπιλεγάμενος Μερμηγγὰς ἀπὸ τὸ Σιδηρό- 
καστρο καὶ μᾶς κούρεψε. Πάλι ἀναγκάζομαι νὰ σᾶς εἰπῶ, ὅτι 
δὲν λέγω ὑπερθολές. Ἡ μµηχανὴ ποὺ μὲ κούρεψε, μαλλιά, γένεια 
καὶ φρύδια καὶ µουστάκια, εἶχε Υΐνει, ἀπὸ τὸ νὰ κόθη ψεῖρες, 
σὰν νὰ τὴν θούτηξες µόσα στὸ θούτυρο. Στὰ µάγουλά µου, τὰ 
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ἄλλοτε ροδοκόκκινα, εἶχε μείνει ἕνα στρῶμα, εἶδος µάσκας, πε- 
πιεσµένο ἀπὸ νεκρὲς πλέον ψεῖρες καὶ κονίδια. Αὐὑτὸ τὸ στρῶμα 
ὕστερα ἔθγαινε πρὸς τὰ ἔξω μὲ τὰ νεοφυῆ γένεια. Μοιραστήκα- 
µε πλέον σὲ τακτικοὺς θαλάμους πρὸς νοσηλεία ἀνθρωπινή, ᾱλ- 
λὰ κατόπιν ἑορτῆς καὶ ἔτσι εἶχε πλέον θέσι τὸ λαϊκὸ ρητό : 
«θὰ σὲ κάψω Γιάννη, θὰ σ᾿ἀλείψω µίξα νὰ γιάνη». ᾿Εγὼ ἔπεσα 
στὸν θάλαμο τοῦ Ληλοτίνη ᾿Σέρδου, ἑνὸς αἱμοχαροῦς κτήνους. 
Αν καὶ ἐζήτησα νὰ μὲ τοποθετήσουν στὸν θάλαμο τοῦ Βασίλα- 
ρου Παναγιώτη, ἐστάθη ἀδύνατον. Τὸν ἐγνώρισα τὴν προηγου- 
µένη φορὰ ποὺ πῆγα στὸ νοσοκοµεῖο. Μυτιληναῖος, 'μὲ εὑρεία 
μόρφωση καὶ ἐπὶ τουρκοκρατίας ἤταν στὴν Κωνσταντινούπολη 
ἐπιθεωρητὴῆς 12 τουρκικῶν σχολείων, μὲ μισθὸ 150 µετζίτια τὸν 
µῆνα, ἴσον 30 εἰκοσόφραγκα χρυσᾶ. Τώρα πετοῦσε ἀκαθαρσίες 
καὶ ἔπλυνε σκοραµίδες καὶ τὰ ἀποχωρητήρια. "Ηταν εὐτυχὴς 
διότι ξέφυγε ἀπὸ τὰ καλύθια. "Ανθρωπος καλόκαρδος καὶ πολὺ 
ἐξυπηρετικὸς γιὰ τοὺς πάσχοντας. Γιὰ µένα πλέον ἄνοιξε ἡ θ6. 
ρα τοῦ φρικτοῦ μαρτυρίου. Ζεστάθηκα, αἰσθάνθηκα πλέον τὸν 
ἑαυτό µου, ἀλλὰ ἄρχισαν πλέον οἱ φρικτοὶ πόνοι στὰ πόδια μου. 
Ὁ γιατρός, ἕνας Βούλγαρος μὲ γνήσια ἑλληνικὴ γλῶσσα (ἴσως 
νὰ ἦταν καὶ Έλλην) μὲ περιποιήθηκε πολὺ καλά, Διέταξε νὸς 
μοῦ κάνουν µπάνιο στὰ πόδια ποὺ ἦταν πολὺ πρησµένα. Μέσα 
στὸ νερὸ τοῦ µπάνιου γέμισε μὲ λίπος ἀπὸ τὰ νεκρά µου πόδια. 
Εἴχε σχηµατισθῆ ἕνα σηµάδι γύρω στὴ µέση τῆς γάµπας σὰν 
νὰ ἔκαμα μιὰ μαχαιριὰ γύρω. ᾿Ηταν τὸ σηµάδι ποὺ χώρισε πλέσ,, 
τὸ νεκρὸ σῶμα ἀπὸ τὸ ζωντανό. Τώρα τοὺς τρομεροὺς πόνους τῶν 
ποδιῶν µου νὰ ἔχω, ἢ τῆς πείνας τό μαρτύριο; Θὰ πῆτε ---νοσο- 
κομεῖο καὶ τόση πεῖνα; Ὁ θάρθαρος Σέρδθος θαλαμάρχης διὰ νὰ 
μὴν κουθαλάη τὴν σκοραµίδα μὲ εἶχε γβάψει διαρροιῶντα καὶ 
μὲ ἔδινε τὸ μεσημέρι καὶ τὸ θράδυ ἀπὸ λίγο πιλάφι τόσο ποὺ 
χωράει στὸ πιατάκι τοῦ καφέ. Κατόπιν διαμαρτυριῶν µου στὸ 
γιατρὸ ὅτι ὀγαίνω πρὸς ἔξω στὶς πέντε µέρες μιὰ φορὰ μὲ ἐδόθη 
τροφἡὴ κανονικἠ ὅπως σὲ ὅλους,. ΙΗ πεῖνα θερίζει. ᾿Εκεῖνο τὸ ση- 
µάδι ποὺ ἦταν στὴ µέση τῆς γάµπας ἐπροχώρησε καὶ εκῶρισὲ 
πλέον σὰν κόψιμο ἀπὸ μαχαίρι καὶ ἐχώρισε τὸ νεκρὸ ἀπο τό ον 
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μεταξὺ Καρναμπαὰτ καὶ καλύθια καὶ ἄρχισαν νὰ ἔρχωνται πάλιν 
ἀσθενεῖς. Τότε µόνον µάθαµε τί θανατικὸ ἐνέσκηψε στὰ καλύδια 
εἰς τὸ διάστηµα τῆς καραντίνας. Φρικτὴ πανωλεθρία ἔπαθαν ὅσοι 
ἦταν ἀπὸ τὸ Σουμπάσ---κιογι (νέο Σούλι) τῶν Σερρῶν. ᾽᾿Απὸ αὐ- 
τοὺς πέθαναν πάρα πολλοί. Εμένα μὲ ἔδαλαν στὴ γωνιὰ τοῦ 
θαλάμου μαζὶ μὲ ἕναν Σερραῖο Μαυρουδῆ ὀνομαζόμενον, γιατὶ τὰ 
πόδια µας θρωμοῦσαν φρικτά. Κατόπιν καλῆς γειτονιᾶς 25 ἡμε- 
ρῶν μὲ τὸν Μαυρουδῆ ὁ ὁποῖος δὲν ἔτρωγε ψωμὶ καὶ τὸ ἔθαζε 
κάτω ἀπὸ τὸ προσκέφαλό του, καὶ ἔπινε µόνον τὸ θαλασσὶ ζουμὶ 
τὸ δῆθεν γάλα, μιὰ θραδιὰ τὸν ἀκούγω νὰ λέγη µητέρα, μητέρα, 
μητέρα, καὶ μὲ τὸ µητέρα στὸ στόµα ξεψύχησε. Τότε ἐγὼ ση- 
κώνω τὸ μαξιλάρι του καὶ θγάζω ἀπὸ κάτω δέκα ἕξι (16) ὄγδοα 
ψωμί. Τὰ παίρνω κοντά µου, σκετάζω τὸ κεφάλι µου μὲ τὴν κου- 
θέρτα καί! 1! τὰ τρώγω ὅλα. Φωνάζω καὶ τὸν νοσοκόµο καὶ μοῦ 
φέρνει µία κανάτα νερό, τὸ πίνω ὅλο καὶ τὸν λέγω «αὐτὸς πέ- 
θανε». Ὁρμᾶ σὰν σίφουνας στὸ μαξιλάρι καὶ μοῦ λέγει «χλὲπ 
νέµα;» τοῦ λέγω «νέµμα» δηλαδὴ ψωμὶ δὲν ἔχει; Πῶς δὲν ἔσκασα 
δὲν ξέρω. Οὔτε θαροστομαχιὰ οὔτε λιγούρα. ”Ηλθε καὶ ὁ Ζαχαρό- 
πουλος ὁ γιατρὸς στὸ νοσοκομεῖο ὑπηρεσιακῶς (ὁ διακεκριµέ- 
νος χειροῦργος τῶν Σερρῶν). Οἱ µέρες περνοῦν. ᾿Ἐγὼ σιγὰ-σιγὰ 


ἀναλαμθάνω. Μιὰ µέρα μοῦ λέγει ὁ Ζαχαρόπουλος: ---Τί κάνεις 
θρὲ Θανάση; --- Τί νὰ κάνω γιατρέ µου; καρτερῶ τὴν ὥρα µου 
μὰ δὲν ἔρχεται. ---Μοῦ λέγει. "Αδικα καρτερεῖς. Τὴν ὥρα σου 


τὴν καρτερούσαµε ὅλοι, ἀλλὰ γελαστήκαμε. Ἔχεις καρδιὰ ἀπὸ 
σίδερο. Δὲν θὰ πεθάνης. Εἶσαι παιδὶ μὲ γερὴ καὶ ζεστὴ ψυχή. 
Θὰ ζήσης καὶ θὰ προκόψης. Ξέρουμε ἀπὸ ἀναπήρους. Θὰ κόψου- 
µε τὰ νεκρὰ καὶ θὰ θάλουµε τεχνητὰ ποὺ θὰ σὲ θοηθοῦν ᾱρ- 


κετὰ. --- Μὰ γιατρέ µου, τὰ γόνατά µου σχημάτισαν µόνιµη γω- 
νία. --- Μὴ φοθᾶσαι, μοῦ λέγει καὶ θὰ ἀνοίξουν. "Ας σηµειωθῆ 


ὅτι εἰς τὸ στρατόπεδό µας πολλοὶ ἔπαθαν ἀπὸ νέκρωσι τῶν κάτω: 
ἄκρων, ἀλλὰ πολλοὶ ὀλίγοι ἔζησαν. Ἔζησα ἐγώ, ὁ Γιάννης Βι- 
σακαλῆς (Σέρραι), ὁ Γιάννης ᾽Αλεξίου (Χορτερὸ Σιδηροκά- 
στρου), Πέτρος Μάρτης ἂν δὲν ἀπατῶμαι ἀπὸ τὸ Πράδι, ᾿Αν- 
τώνης Κούτλος (᾿Αναστασιά), Ζήσης Ναοὺμ (Σέρραι) καὶ ἄλ- 
λοι πολλοὶ ποὺ ξέχασα τὰ ὀνόματά των. Στὸ νοσοκομεῖο εἴχαμε 
ὅλο ἝἛλληνας νοσοκόµους καὶ ὀλίγους Σέρθους. Οἱ Ἕλληνες ποὺ 
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τοὺς θοήθησεν ἡ τύχη νὰ εἶναι νοσοκόµοι ὄχι θεθαίως ἔξ εἰδικὸ' 


τητος, ἀλλ᾽ ἢ τυχαίως ἢ κατόπιν δωροδοκίας, ἐμαζέθοντο γύρω 
στὰ κρεθάτια τοῦ πόνου καὶ τοῦ μαρτυρίου, πιάνονταν χέρι μὲ 
χέρι καὶ χλεθάζοντες ἐχόρευαν τὸν µακάθριο χορό τους μὲ .. 
µακάθριο ἐπίσης τραγούδι. 

«Ποδαράκια µου ου ου ου». 

«Πουτσαράκια µου ου ου ου». 

Γιατὶ ἐμεῖς πάντα ὀλολύζαμε καὶ λέγαμε «Ὢχ' ποδαράκια 
µου! ! ὪὨχ! Νάνα µου! γιατί μὲ γέννησες! !!» "Ας εἶναι συχω- 
ρεµένοι. Οἱ ιµέρες περνοῦν, ἦλθε ὁ Μάρτης τοῦ 1918. Πόνους 
δὲν ἔχω πλέον. ᾽Αλλὰ τί θὰ γινόταν μὲ τὰ νεκρὰ πόδια µου; Τί- 
πτοτε δὲν προθλέπεται. Στὰ τελευταῖα μᾶς μαζεύουν ὅλους τοὺς 
παθόντας σὲ ἕνα θάλαµο χωριστά. Βρῶμα καὶ δυσωδία. ᾿Εκεῖ 
6ρῆκα καὶ τὸν θρυλικὸ Χαράλαμπο ποὺ ἄλλαξε τὸ ὄνομά του στὸ 
νοσοκομεῖο, καὶ τὸν Πασχάλη ἀπὸ τὸ Κιοσελέζ τῆς ᾿Ανατολικῆς 
Θράκης. Καὶ αὐτοὶ ὁμοιοπαθεῖς. Κατ’ ἐκεῖνες τὶς µέρες μᾶς ἔφε- 
ραν µία νοσοκόμα Σερθίδα σχεδὸν 50 --- 55 ἐτῶν, ἴσως καὶ 60. 

Μία γυναῖκα συνετή, ΨψΨυχόπονη, περιποιητική, θαρρεῖς ἡ φύσις 
τὴν προώριζε γιὰ νοσοκόµο. ”Ηλθε γιὰ πρώτη φορὰ καὶ μᾶς 
ἐπιθεώρησε. "Όταν θλέπη ἐμένα μὲ πρόσωπο ξεγυρισµένο απον 
δὲν ἦταν κατάλληλο γιὰ κρεθάτι μοῦ λέγει «Ἐσὺ ἀγόρι μου τί 
ἔχεις; Γιατί θρίσκεται στὸ κρεθάτι;» "Οταν σήκωσα τὴν κου- 
θέρτα καὶ εἶδε τὰ πόδια µου διὰ μιᾶς πετάχτηκαν τὰ δάκρυά 
της. Νὲ ρωτάει «γιατὶ δὲν σὲ κάνουν ἐγχείρησι;» --- Δὲν ξέρω! 
τῆς λέγω, δὲν εἶναι δικαίωμά µου. Δὲν ἔχουμε δικαιώµατα!». Τό- 
τε μοῦ λέγει: «Μὴ φοθᾶσαι! ᾿Εγὼ θὰ σὲ σώσω» καὶ ἔφυγε. Ἐ- 
δῶ θὰ σᾶς σημειώσω κάτι κωµικοτραγικό, κάτι µακάθριο ΥΕΥΟ- 
νός. Ἔθλεπα μὲ τὰ µάτια µου ποὺ ὅταν ἀπέθνησκαν κατὰ τὴν 
ὁράσι τοῦ Τύφου καὶ τῆς πείνας 15 --- 20 κάθε µέρα, τοὺς ἔθα- 
ζαν στὰ φορεῖα γραμμὴ γιὰ τὸ σαλόνι, ἐρχόταν ἕνας παπὰς Βούλ- 
γαρος (οἱ Ἕλληνες παπάδες ἔκοθαν καὶ κουθαλοῦσαν ξύλα στὰ 
θουνὰ ὅπως μάθαμε, μὲ σύντροφο τὴν πεῖνα) ἄναθε Ἱ κεράκι 
γιὰ ὅλους, ἐψάλλετο τὸ νεκράτο, καὶ ὕστερα τοὺς φόρτωναν στὰ 
ωδάμαξα καὶ στὸν ὁμαδικὸ τάφο. Πήγαινε µαζί τους καὶ ὁ Νέ- 
στορας Βαργεμέζης ἐκ Σιδηροκάστρου καὶ διαχειριστὴς τοῦ ἵ- 
ματισμοῦ τοῦ νοσοκομείου καὶ ἀφαιροῦσε ἀπὸ τοὺς πεθαµένους 
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τὸ ἐσώθρακο καὶ τὸ πουκαµισάκι καὶ ὕστερα τοὺς πετοῦσαν 
φύρδην µίγδην µέσα στὸν ὁμαδικὸ τάφο. Μιὰ µέρα φόρτωσαν 
στὸ θωδάμαξο 1] πεθαµένους. ᾽Αφοῦ τοὺς πῆγαν στὸν ὁμαδικὸ 
τάφο θλέπει ὁ Νέστορας ὅτι ὑπάρχουν πεθαµένοι µόνον 10. Δι- 
αμαρτυρήθηκε στοὺς καραγωγεῖς «τί τὸν κάµατε τὸν ἄλλον; ΜΛή- 
πως ἦταν ψέματα πεθαμένος καὶ ἔφυγε;» Ὅταν γύρισαν πίσω τὸν 
θλέπουν µέσα στὴν ἀγορὰ φαρδὺ πλατὺ καὶ γύρω-γύρω παιδιὰ 
νὰ τὸν Θλέπουν. Οἱ δύστυχοι! κατόπιν τόσης δουλειᾶς καὶ τόσων 
6ασάνων δὲν ἐδικαιοῦντο οὔτε μιὰ πατσαθούρα νὰ πάρουν µα- 
ζί τους. 

᾿᾽Αφοῦ μὲ ὑπεσχέθη ἡ νοσοκόµος ὅτι θὰ μὲ σώση, ἀκόμη ἐκεί- 
νη τὴν ἡμέρα πιάνει τὸν Βούλγαρο ἀρχίατρο καὶ τοῦ λέγει ὅτι 
πρήπει νὰ γίνη ἐγχείρησι καὶ εἶναι ἀπάνθρωπο ἕνα παιδὶ νὰ πάθη 
ἐργαζόμενο καὶ νὰ ἀφιχθῆ ὅπως ἀφίχθηκε. Τὸ παιδὶ εἶναι τετρά- 
γερο καὶ δὲν πρόκειται νὰ πεθάνη. ---- δὲν ἔχουμε λέγει ἐργαλεῖα. 
---- Τότε νὰ τὸ στείλωµε στὴ Γιάμπολη. ᾽Απαντοῦν ὅτι δὲν ἔχουν 
χειρουργικὸν Τµῆμα. Τηλεφωνοῦν στὴν Σόφια. ᾽Απάντησις. Με- 
ταξὺ Σόφιας καὶ Καρναμπὰτ ὑφίσταται ἡ καραντίνα. Ἡ Υριὰ 
νοσοκόµα δὲν τὰ ρίχνει κάτω.--- Θὰ τηλεφωνήσουμε λέγει στὸν 
Πύργο (Μπουργάζ). ᾿Απὸ τὸν Πύργο ἀπαντοῦν ὅτι καὶ κρεδθάτια 
διαθέσιµα ὑπάρχουν, ἔχουμε καὶ χειροῦργο καὶ ἐργαλεῖα. Τρε- 
χάτη ἔρχεται ἡ γριὰ νοσοκόμα, μὲ ἁρπάζει καὶ μὲ φιλεῖ καὶ μὲ 
λέγει. (µομτσέ! Τὶ σπασίχ!) δηλ. (ἀγόρι µου σὲ ἔσωσαλ). Αὔ- 
ριο. φεύγεις γιὰ τὸν Πύργο. Ὅπως τὸ εἶπε, τὴν ἄλλη µέρα μὲ 
στείλανε ιμαζὶ μὲ τὸν ᾽Αντώνη Κοῦτλο ἀπὸ τὴν ᾿Αναστασιά, τὸν 
Χρῆστο τὸν γιὸ τῆς Οὐρᾶς ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο ποὺ εἶχε τὸ 
πόδι του θγαλμένο ἀπὸ τὸν γοφὸ ἀπὸ μιὰ ὑποκοπανιὰ ποὺ ἔφαγε 
γιατὶ δὲν μποροῦσε νὰ σπρώξη τὸ χειράµαξο γιομᾶτο χῶμα, καὶ 
ἕναν Τοῦρκο τραυματία μὲ σφαῖρα γιὰ λιποταξία. Συνοδοὺς μᾶς 
ἔδωσαν τὸν Τάκη Σύρη κουρέα ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο καὶ κάποιο 
Κώστα Τσαγγάρη, ἂν δὲν ἀπατῶμαι τὸν κουνιάδο τοῦ δικολάθου' 
Μυλωνᾶ. ᾿Εφθάσαμε στὸν Πύργο καὶ μᾶς ἔθαλαν στὸ «Δριζάθνα 
--- Μπόλνιτσα» (κρατικὸ νοσοκομεῖο). ᾿Απὸ ἐκεῖ πλέον θὰ ἕ- 
ϐγαινα δίχως ποδάρια. Ἐπερίμενα τὸ πριόνι καρτερικώτατα. Ὁ 
γιατρός, Αὐστριακός, ἔδειξε σὲ µένα ὅλη τὴν πολεμική του ἔχ- 
θρα. Μὲ ἐπριόνισε καὶ μὲ ἄφησε ἔτσι δίχως νὰ ἐφαρμόση τὴν τα- 
κτικὴ τοῦ ραψίµατος ὅπως τὴν ἐφήρμοζε στοὺς Βουλγάρους τραυ- 
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µατίας. Μετὰ ἄφησε ἔτσι δεµένα τὰ κολοθώµατα 10 µέρες δί- 
Χχως νὰ μὲ κάµη ἀλλαγὴ ἕως ὅτου θρώμησαν πλέον. Μερόνυχτα 
εἶχα τρομεροὺς πόνους. "Ὅταν ἐρχόταν καμμιὰ φορὰ ὁ οκ 
αἰσθανόμουν ἕνα δυνατὸ συνεχὲς τράνταγµα, κάτι σὰν σεισµο 
καὶ ξυπνοῦσα. Τί μὲ ἐγίνετο͵ ὄἔμεινε σὲ µένα ἀνεξήγητο. "Ας ση- 
µειωθῆ ὅτι στὸ νοσοκομεῖο ἐνοσηλεύονταν καὶ πολῖται τῆς πληρω- 
μῆς καὶ στρατιῶται. ᾿Αν καὶ ἦταν τὸ ψωμὶ 300 γραμμάρια σκέτο 
καλαμπόκι, τὸ συσσίτιο ἦταν πλούσιο καὶ ἔτσι θοηθοῦσε καὶ τὸ 
Ψωμί, Νοσοκόμους εἴχαμε Σέρθους αἰχμαλώτους καὶ 2 νοσοκό- 
µες Βουλγάρες ἐκ τῶν ὁποίων ἡ µία ὡραία κοπέλλα ψυχἠὴ ἀγγέ- 
λου, περιποιητική, πρόσχαρη καὶ ἀκούραστη. Τὴν λέγανε Σέ- 
στρα Βουλκάνοθα (᾿Αδελφὴ 'Ηφαιστιάδου) ἔτσι ἐξηγεῖται. 'ΗἩ 
ἄλλη ἦταν ἀρειμάνια σὰν ἄντρας, μὲ ψυχὴ μοχθηρὴ καὶ ὁπότε 
μὲ ἔκαμε αὐτὴ ἐπίδεσι μὲ θασάνιζε. Μιὰ μέρα ὅταν μὲ ἄλλαζε 
τὰ κολοθώµατα, μὲ εἶδε στὰ µάτια σὰν ἀπὸ μῖσος καὶ μοῦ λε. 
γει: «᾿Ανάθεμά σε Γκραῖκοι Τί ὄμορφος ποῦ ἔγινες! αὐτὴ ἡ 
ὀμορφιὰ ταίριαζε σὲ ἕναν Βούλγαρο καὶ ὄχι σὲ ἐσένα. Άλλο, 
γιὰ νὰ τὴν ἔχης, ἔχεις µέσα στὶς φλέθες σου κάτι τὸ Βουλγάρικςο. 
Ἔι ἀπὸ τότε καὶ πέρα μὲ περιποιόταν σὰν Βούλγαρο. Ὅλοι οἱ 
νοσηλευόµενοι ἦσαν Βούλγαροι καὶ µόνον ἐγὼ καὶ ὁ ᾽Αντώνης 
Κοῦτλος κάναµε παραφωνία. Ἀλῆνας Απρίλιος τοῦ 1918. Πάσχα! 
Μᾶς µοίρασε ὁ Ἐρυθρὸς Σταυρὸς ἀπὸ 2 αὐγὰ κόκκινα. Νὰ 6λέ- 
πατε τί γινόταν. ΄Ὅλους τοὺς πολίτας καὶ στρατιώτας τοὺς κου. 
θαλοῦσαν ἀπὸ τὰ σπίτια τους τοῦ Θεοῦ τὰ καλά. ᾿Αγαθὰ ἄφθο- 
να καὶ δὲν εἶπε οὔτε ἕνας: ---"Ας δώσω κάτι καὶ σ᾿ αὐτοὺς τοὺς 
δυστυχεῖς, κάτι ἀπὸ τὸ σπίτι γιατὶ καὶ αὐτοὶ εἶναι ἄνθρωποι ἀπτὸ 
σπίτια. Τίποτα! Ἐγὼ ξάπλωνα, ἔπαιρνα τὴν κουθέρτα πάνω 
ἀπὸ τὸ κεφάλι µου καὶ ἔτσι κουκουλωµένος ἔκλαιγα, ἔκλαιγα ἕ- 
να κλάµα γιομᾶτο πόνο καὶ ψυχικὸ σπαραγµό. Ὁ Θεὸς νὰ Φυ- 
λάξη τὰ πλάσματά του νὰ μὴν πλαγιάσουν ἄρρωστοι στὸ κρε- 
θάτι καὶ µάλιστα στὸ κρεθάτι τοῦ πόνου δίχως νὰ ἔχουν στὸ 
πλάγι τους ἕνα προσφιλὲς οἰκογενειακὸ πρόσωπο. Εἶναι Ξρομερὸ 
ψυχικὸ μαρτύριο, καὶ νὰ μὴν ἔχης οὔτε τσιγάρο νὰ καπνίσης, 
Ὅιτι καὶ ἂν γράψω δὲν δύναμαι νὰ σᾶς φέρω “οντὰ αμα ο ἀλὰ 
γμµατικότητα. Στὰ κατάστιχά των εἴμασταν γραμμένοι αἰχμάλω- 
᾿ ῶος , τι αρά ὢν, οἱ πληγές 

τοι πολέμου «Βόΐϊνο-- σπλέννιτο». Οἱ μέρες περνουνι 
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µου ἐπουλώθηκαν. Καιρὸς κεράσια, δηλαδὴ ΛΛάϊος. Μιὰ µέρα 
καθὼς κοιμώμουν τὸ μεσημέρι, ἕνα χέρι μὲ σπρώχνει. ᾿Ανοίγω 
τὰ µότια µου καὶ θλέπω νὰ στέκη δίπλα στὸ κρεθάτι µου μιὰ 
κυρία μὲ παράστηµα ἀριστοκρατικὸ καὶ κοντά της πέντε (5) 
κοριτσάκια ἐκ τῶν ὁποίων τὸ μεγαλύτερο θὰ ἤταν ἕως 16 ἐτῶν. 
ΛΛάνα καὶ παιδιὰ φοροῦσαν φουστάνια χρώματος θαλασσί. Καὶ 
μὲ λέγει «τί κάνει ὁ κύριος;» Τῆς λέγω «εἶμαι καλά, κυρία µου, 
ἀλλὰ δὲν εἶμαι ἐγὼ ἐκεῖνος ποὺ ζητᾶτε. --- Καὶ ποῦ ξέρεις ὅτι 
δὲν ζητᾶμε τὸν κύριο; Τῆς λέγω. «Ἐμένα κανεὶς δὲν μὲ ζητάει. 
Τὸν ἀπόκληρο τῆς τύχης δὲν τὸν ζητοῦν». «ΝΛὰ ἐσένα θέλουµε κύ- 
ριε! καὶ γιὰ σένα ἤλθαμε. Μᾶς εἶπε τοῦ ᾽Ασλάνη ἡ μάνα. (ὁ 
᾿Ασλάνης ἦταν ἕνα παιδὶ ποὺ τοῦ κόψαν τὸ ἕνα πόδι, Ἕλληνας 
τῆς Βουλγαρίας). 

Ἐγὼ λέγει εἶμαι Γκραικιὰ (ἑλληνίδα) καὶ μοῦ εἶπε τοῦ 
᾽Ασλάνη ἡ µάνα νὰ ἔλθω νὰ σὲ ἰδῶ. «ΓΠᾶνε νὰ ἰδῆς μοῦ λέγει 
ἕναν Γκραικὸ τὸν καὐμένο! τί ἄνθρωπος! τοῦ κόψαν τὰ δυό του 
πόδια. Μὲ συγχωρεῖς πάντως! Σοῦ ἔφερα κάτι σὰν νὰ σοῦ τὰ 
ἔφερε μιὰ γυναῖκα σπιτικιά σου. Τότε τῆς λέγω μὲ ψυχικὸ πόνο 
«ἡ γυναῖκα ἡ σπιτικιά µου εἶναι ἡ ἀραθωνιαστικιά µου, ἀλλὰ 
εἶναι πολὺ µακρυά. ᾽Αφοῦ µιλήσαμε ἀρκετά, μὲ ἐχαιρέτησε ὅλη 
ἡ οἰκογένεια καὶ ἔφυγαν μὲ τὴν ὑπόσχεσι ὅτι πάλι θὰ ξανάρχον- 
ταν, καὶ µέ ἄφησε ἕνα δέµα ἕως τέσσερις ὀκάδες. "Όταν τὸ ᾱ- 
νοιξα τί ἦταν ἐκεῖνο ποὺ εἶδαν τὰ µάτια µου! Μόνον θὰ ἀναφέ- 
ρω τὰ κουλούρια καὶ τὰ τσιγάρα. 2 πάκα τῶν 100. σιγαρέτων. 
Λέγω τὸν συνάδελφό µου ᾽Αντώνη νὰ τρῶμε, «ὅ,τι δικό µου εἶναι 
καὶ δικό σου». Ὁ καιρὸς κυλᾶ. Οἱ πληγὲς ἔκλεισαν, τὰ κόκκα- 
λα ἀπὸ κάτω φαίνονται ἀπὸ κακὴ ἐγχείρισι. Νὲ μετακόμισαν σὲ 
ἄλλο νοσοκομεῖο, εἶδος ἀναρωτηρίου «πανσιὸν --- Φρένσκι» δη- 
λαδὴ Γαλλικὸ οἰκοτροφεῖο καὶ τὸ μετέτρεψαν εἰς νοσοκομεῖο. 
Εἰς αὐτὸ τὸ νοσοκοµεῖο 6ρῆκα πάλιν τὴν τακτικὴ τῶν ὁμήρων. 
ἱψωμὶ τὸ ἴδιο, συσσίτιο πενιχρότατο. Ηταν ἕνας θάλαμος μεγάλος 
μὲ 40 κρεθάτια σανιδένια. Νοσηλευόμενοι ὅλοι Σέρθοι, ἄνθρωτοι 
ἀρειμάνιοι καὶ δυνατοί, ἀλλὰ ὅλοι μὲ κομμένα πόδια. Οἱ πιὸ ἐ- 
λαφρὰ ἀκρωτηριασμένοι τοὺς ἔλειπε τουλάχιστον ἡ µισὴ πατοῦ- 
να καὶ θάδιζαν πάνω στὶς φτέρνες ποὺ τοὺς ἔμειναν. Ἕνα Σερ- 
θάκι (τὸ καηµένο) ἕως Ἰ8 χρονῶν, ἕνα πολὺ ὄμορφο παιδί, τοῦ 


εἶχε κόψει τὰ πόδια ὁ αἱμοθόρος Αὐστριακὸς Υιατρὸς καὶ τὰ 
ἄφησε ἄρραφτα. Καὶ ἔθγαζε τὸ καηµένο ἀπὸ µέσα ἀπὸ τὸ κόκκαλο 
μὲ ἕνα ξυλαράκι σκουλήκια. Ὢ! ᾿Εκεῖ νὰ ἔθλεπες τὸ μεσημέρι 
ὅταν παίρναµε τὸ συσσίτιο ἐγίνετο µέσα στὸ θάλαμο σωστὴ ἆᾱ- 
γορά. Ἕνας νὰ πουλᾶ τὸ ζῳμό του, ἄλλος τὸ «κρέας του», ἄλλος 
τὸ ψωμί του, ἄλλος ἕνα τσιγάρο καμωμένο ἀπὸ γόπες τσιγάρων. 
Τὰ πιάτα µας δὲν ἤθελαν πλύσιμο, γιατὶ περνοῦσαν ἀπὸ πολλὲς 
γλῶσσες ἁπὸ χέρι σὲ χέρι. μεῖρες δὲν εἴχαμε, ἀλλὰ οἱ κορέοι δὲν 
μᾶς ἄφηναν αἷμα. Μέσα σὲ τόσους Σέρθους µονάχα ἐγὼ Ἕλλη- 
νας. Τοὺς Σέρθους τοὺς ἔστελναν ἀπὸ τὰ σπίτια των δέµατα πρὸ 
παντὸς Ψωμί. Γιὰ νὰ φθάση τὸ δέµα στὸ νοσοκομεῖο περνοῦσαν 
20 µέρες. "Οταν τὸ ἄνοιγαν τὸ ψωμὶ ἦταν πράσινο καὶ κατε- 
στραμμένο ἀπὸ μούχλα. ”Αρχιζε τὸ καθάρισµα τοῦ ψωμιοῦ καὶ 
ὅταν ἔκαμαν νὰ πετάξουν τὰ μµουχλιασµένα, τὰ ἅρπαζε ἄλλος 
καὶ κατόπιν ἄλλος καὶ ἔτσι δὲν πήγαινε χαμένο τίποτε. Καιρὸς 
ἀγγούρια. Οἱ Σέρθοι πολλοὶ εἶχαν χρήματα καὶ ἀγόραζαν, Ἐγὼ 
ἀπολάμθανα µόνον τὴ μυρωδιά. Νωμὶ φυσικὰ τρώγαμε μόνον 
τὸ πρωῖ. Μιὰ µέρα μὲ εἶχε κυριεύσει ὁ πειρασμὸς νὰ φάγωῳ ἀγ. 
γούρι. Τί μὲ ἔνοιαζε καὶ ἂν δὲν ἔτρωγα μιὰ µέρα ψωμί; "Ἠμου, 
µαθηµένος. Λοιπὸν τὸ πρωὶ μόλις πῆρα τὸ ψωμὶ τὸ πουλῶ . 
ἀγοράζω ἕνα ἀγγούρι. 'Η τύχη µου καὶ ἐδῶ μὲ πρόκαµε. Τὸ 
ἀγγούρι ἦταν πικρὸ Φαρµάκι καὶ ἔτσι ἔφαγα ψωώμὶ μετὰ δυό 
µέρες. "Οταν τρώγαµε τὸ μεσημέρι τὸν τσορμπὰ φυσικὰ δίχως 
ψωμί, ἐρχόταν ὁ ἀρχινοσοκόμος καὶ μᾶς ἔλεγε: «Γιάστε μομτσέ- 
τα! Μάϊκα Μπουλγκάρια χρόνει» δηλαδὴ «τρῶτε παιδιά! ἡ 
µητέρα Βουλγαρία τρέφει». Μιὰ µέρα ἀπόγευμα ἀκούγω μιὰ 
γυναικεία φωνὴ στὴν εἴσοδο τοῦ αὐλόγυρου τοῦ νοσοκομείου 
νὰ λέγη: «Θανὰσ Μπορόζ, Θανὰσ Μπορόζ»..Εγὼ στὰ κατάστι- 
χα τῆς Βουλγαρίας ἤμουν γραμμένος ᾽Ατανὰς Τοντορώφ. Λέγω 
ἕναν νοσοκόµο «Αὐτὴ ἡ γυναῖκα ὅποια εἶναι ζητάει ἐμένα. "Αφη- 
σέ την σὲ παρακαλῶ νὰ ἔλθη κοντά µου. Τὴν ἄφησε. "Οταν 
θλέπω περνᾶ στὸν θάλαμο µία γυναῖκα ξυπόλητη, μὲ ιβ 
διὰ στὴ μέση, ἐλεεινὰ ἐνδεδυμένη, πρόσωπο ἰσχνό, μαλλια 
ἀτημέλητα. Πρὶν νὰ μὲ χα:ρετήση μὲ λέγει ἁρπαχτά: Ὠχ! οἈ 
ράστηκα, ἀλλὰ σὲ 6ρῆκα. Ἔχω ἕνα µῆνα ποὺ σὲ ζητῶ, ἄλλα 
µάταια. Ἐχθές, ἔμαθα πὼς εἶσαι ἐδῶ. "Όταν τὴν προσέχω, ἤ- 
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ταν ἡ Μαργίτσα τοῦ Νικολῆ τοῦ Κατσικάρη ἡ γυναῖκα, πατριώ- 
τισσά µου. Καὶ μὲ ἔφερε χαιρετίσµατα ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο. 
Εμένα λέγει, μὲ ἔχουν γιὰ πεθαμένο καὶ μὲ κάνουν καὶ κόλυθα 
ἀπὸ τὰ ὁποῖα ἔφαγε καὶ αὐτή. Κεριὰ ἄναμμα, θυμίαμα καὶ ὅ,τι 
ἀπαιτεῖ ὁ νεκρός. ᾿Εγὼ λέγει, ἔφυγα ἀπὸτ ἣν πεῖνα ποὺ ἐνέσκη- 
ψε πλέον εἰς τὸ Σιδηρόκαστρο καὶ ἦλθα κοντὰ στὸν ἀδελφό µου 
ποὺ εὑρίσκεται πρὸ πολλοῦ στὸν Πύργο. "Ας σηµειωθῇ, ὅτι ὁ 
ἀδελφός της ᾿᾽Αντωνάκης τοῦ Ζαζάνη ἤλθε καὶ μὲ εἶδε μαζὶ μὲ 
τὴν γυναῖκα του καὶ ἀπὸ αὐτὸν ἐπληροφορήθη ὅτι εὑρισκόμην 
στὸν Πύργο. ᾽Αλλὰ συνεπείᾳ τῆς µετακομίσεώς µου ἀπὸ νοσο- 
κομεῖο σὲ νοσοκομεῖο ἔχασαν τὰ ἴχνη µου καὶ τώρα μὲ θρῆκε. 
Μὲ ἔφερε σταφύλια ποὺ εἶχα νὰ φάγω ἀπὸ τὸ 16. Τὴν ρώτησα 
σχετικὰ γιὰ τὴν ἔκθασι τοῦ πολέμου καὶ μοῦ εἶπε, ὅ,τι εὐχάριστα. 
ἐγνώριζε. “Οτι τὸ Γερμανο-Βουλγάρικο καταρρέει πλέον, ἂν καὶ 
ἡμεῖς δὲν ξέρουμε τίποτε. Καὶ φεύγοντας μὲ λέγει ὅτι θὰ ἔα- 
νάρχονταν μὲ γεμᾶτα χέρια (ἄλλο ποὺ δὲν ἤθελα). "Όταν ἔφυγε, 
μὲ πῆραν γύρω οἱ Σέρθοι καὶ ζητοῦσαν πληροφορίες. "Όταν τοὺς 
εἶπα πάνω κάτω, ἄρχισαν νὰ τραγουδοῦν σιγὰ θούρια Σέρθικα 
τραγούδια. Μάλιστα ἕνας ἐξ αὐτῶν ἀφοῦ στύλωσε τὰ µάτια του 
πάνω µου ἄρχισε νὰ τραγουδᾶ τὸ (Απ τὰ κόκκαλα θγαλμένη). 
Ἐπειδὴ τὸ νοσοκομεῖο εὑρίσκετο κοντὰ στὴν παραλία, μᾶς ἔ- 
θγαζαν πότε-πότε ἔξω καὶ καμαρώναμε τὴν θέα τῆς Μαύρης Θα- 
λάσσης. Ἔχει ὡραία θέα ὅταν ἡ Μαύρη θάλασσα εἶναι φουρτου- 
νιασµένη, ὅσον καὶ ἄγρια. Οἱ μέρες κυλοῦν. Μιὰ µέρα ἔρχεται 
ἡ Μαργίτσα καὶ μοῦ φέρνει ἕνα ψωμὶ ἕως 1 ὀκὰ λυπανάθατο 
(δίχως µαγιά), ἕνα καρπούζι ἕως 3 ὀκάδες, Ἰ κεφάλι 6θραστὸ 
ἀπὸ κριάρι χωρισμένο µόνον τὸ κρέας καὶ σταφύλια. ᾿Εκείνη τὴν 
ἡμέρα μᾶς ἔκαμαν παραδόξως τὸ ψωμὶ ἀπὸ 250 γραμμάρια εἰς 
500. Μὲ πέφτει στὸ πιάτο τοῦ συσσιτίου μιὰ σπλῆνα ὁλόκληρη. 
Ἔ, λοιπὸν ἀναγνῶστα µου! Θὰ ἔχης πολὺ δίκαιον νὰ μοῦ πῆς 
ἐκ τῶν προτέρων (καλὸς σκασµός), διότι αὐτὰ ποὺ ἀράδιασα 
παραπάνω κάθησα καὶ τὰ ἔφαγα σὲ μιὰ καθησιά, καὶ μιὰ κανάτα 
νερὸ καὶ οὔτε θαρυστομαχιὰ οὔτε τίποτε. ΄Ἠμουν πέρδικα. Εἰς 
τὸ διάστηµα τῶν 18 μηνῶν τῆς ὁμηρίας µου δύο φορὲς χόρτασα 
Ψωμί. Μιὰ φορὰ ἀπὸ τὶς τρεῖς κουραµάνες καὶ μιὰ φορὰ τώρα. 
"Ας σηµειωθῆ, ὅτι ἀπὸ τότε ποὺ ἔφυγα ἀπὸ τὰ καλύδια τοῦ 
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Καρναμπὰτ ἕως τώρα, δὲν ἔχω µάθει τίποτε γιὰ τὸ στρατόπεδο 
ἢ καλύτερα γιὰ τὸ μαῦρο κάτεργο τοῦ Καρναμπάτ. Γιὰ τὰ συµ- 
πτώματα τοῦ ὑποσιτισμοῦ θὰ σᾶς γράψω ἐν καιρῷ. Οἱ μέρες 
κυλοῦν. Μιὰ µέρα ἔρχεται ὁ ἀρχίατρος μὲ ἕνα ἀγριεμένο ὕφος 
καὶ ἀφοῦ μᾶς εἶδε ὅλους εἶπε «σίτσκιτε σὰ ἀπορτιρανι» (ὅλοι εἷ- 
ναι ἀκρωτηριασμένοι) καὶ ὄχι ἄρρωστοι. Τί τοὺς κρατᾶτε ἐδῶ; 
Αὐτοὶ δὲν ἔχουν ἀνάγκη νοσηλείας. Εἶναι καλά. Νὰ πᾶνε στὸ 
λάγκερ (στὸ στρατόπεδο). Τὴν ἄλλη µέρα μᾶς φορτώνουν στὸ 
τραῖνο γιὰ τὸ Σλίδεν. Ἐκεῖ ἀνταμώσαμε πολλοὺς Σέρθους καὶ 
ἕναν Ρῶσο ὅλοι δίχως πόδια. ᾿Απὸ τὸ Σλίθ6εν μᾶς φορτώνουν στὰ 
θωδάμαξα καὶ μᾶς τραθοῦν γιὰ τὸ Τσαϊρλί, ποὺ ἦταν µεγάλο 
στρατόπεδο Σέρθων αἰχμαλώτων καὶ ὁμήρων. "Ηταν μιὰ ἐπίγειος 
κόλασις ποὺ οὔτε αὐτὸς ὁ Δάντης δὲν ἐφαντάστηκε τέτοια φρι- 
καλέοτητα. ΄”Ηταν μιὰ µεγάλη πεδιάδα περιφραγµένη μὲ συρ- 
µατοπλέγμµατα καὶ γύρω-γύρω σκοποί. ᾿Εμᾶς μᾶς ἔχωσαν σὲ κάτι 
κοτέτσια πλινθόκτιστα, ποὺ οἱ πλίνθοι νὰ ἀπέχουν ὁ ἕνας ἀπὸ 
τὸν ἄλλον καὶ νὰ περνάη ὁ ἀέρας νὰ μᾶς παγώνη. Κορέοι δισε. 
κατομμύρια. Συσσίτιο µόνιµο, φασόλια δίχως ἀρτυμὸ λαδιοῦ ἣ 
πάχους, µισοθρασµένα, ἀλλὰ ἄλλοι τρώγαν τὰ φασόλια καὶ ἃς 
μεῖς πίναµε τὸ ζουμί. "Αφθονο. Καὶ οὐτὸ μᾶς τὸ ἔκοφαν οἱ αμ. 
θοκάμσ, ο οηρούρααε πολ, Ὥταν ἕνας Σέρθος ἔχυσε τὸ 
ζουμὶ ἔξω καὶ τὸν εἴπαμε γιατὶ δὲν τὸ δίνει σὲ μᾶς παρὰ τὸ 
πετᾶ, μᾶς ἀπεκρίθη μὲ µεγάλη ἀφέλεια: «Μγόγκο πικάτε µπρέ!ν 
(πολὺ κατουρᾶτε µπρέ!). Τώρα τὴν εἴχαμε ἄσχημα. Ἠμασταν 
γυμνοί. ᾿Απὸ νοσοκομεῖο σὲ νοσοκομεῖο χάθηκαν τὰ ροῦχα μας, 
Σκεπάσµατα δὲν εἴχαμε. Τὰ ἀφήσαμε ἀκόμη στὰ στρατόπεδά 
μας. Οἱ νοσοκόµοι (ἂν ἐπιτρέπεται νὰ τοὺς ποῦμε νοσοκόµους) 
μᾶς χτυποῦσαν μὲ τὰ φτυάρια γιὰ τὸ τίποτε, ἂν καὶ ἦταν καὶ αὐ- 
τοὶ αἰχμάλωτοι Σέρθοι. Ἡ ψεῖρα ἄρχισε καὶ ἡ ἀπελπισία μᾶς 
σκέπασε καὶ πάλι μὲ τὰ μαῦρα της φτερά. Ὁ χάρος φτερούγιζε 
γύρω µας. Εἰδήσεις φθάνουν καλές, ὅτι τὸ µέτωπο τῶν Γερμανο- 
θουλγάρων κατέρρευσε. ᾿ΕἘγὼ εἶχα ἀγοράσει µισὴ ὀκὰ πιπεριὲς 
µόνον γιὰ δεῖπνο, Βουτοῦσα μιὰ πιπεριὰ στὸ ἅλας καὶ τὴν ἔτρω- 


γα. Ὁ δεῖπνος τελείωνε. Οἱ Σέρθοι μὲ ἔθλεπαν καὶ ἔλεγαν «Α- 
τανὰς θετσερά», δηλαδὴ ὁ Θανάσης ἐδείπνησε. Μιὰ µέρα ἤλθε 
μᾶς μοίρασε 
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«ἀπὸ 10 λέδια. Εμένα μοῦ ἔδωσε 30. Πρᾶγμα ἄχρηστο. ᾿Αγόρα- 
ἵζες Ἰ κιλὸ ψωμὶ καὶ αὐτὸ κρυφά. Τὰ μαντᾶτα πληθαίνουν. Οἱ 
᾿Σέρθοι ἀνθίστανται. Λιτοτακτοῦν. Φεύγουν. Τοὺς σκοτώνουν. Ἔρ- 
'χεται στὰ κοτέστια µας κάποιος Σέρθος ἀξιωματικὸς αἰχμάλωτος 
καὶ συνιστᾷ ὑπομονὴ καὶ φρόνηση, διότι ὁ καιρὸς ἦλθε τῆς λευτε- 
ριᾶς.Μόνον κατόπιν τόσων µαρτυρίων νὰ μὴ φεύγουν τώρα καὶ τοὺς 
σκοτώνουν σὰν σκυλιὰ ἀδέσποτα. Ποιὸς τὸν ἀκούγει; Οἱ σύμμα- 
χοι προχώρησαν στὴ Σερθία, καὶ αὐτοὶ εἶναι πλέον ἀκράτητοι. 
'᾿Κάθε 6ράδυ τουφεκίδι, καὶ ἕνας-δυὸ σκοτωµένοι καὶ πολλοὶ φυγά- 
δες. Ἔξω ἀπὸ τὸ στρατόπεδο ὁ ἔλεγχος κατέρρευσε. Μλιὰ δραδυὰ 
ἀρχίζει τὸ τουφεκίδι. Σὲ 10 λεπτὰ μᾶς φέρνουν µέσα στὸ κοτέ- 
τσι µας ἕναν τραυματία ποὺ τὸν πῆρε ἡ σφαῖρα ἀπὸ τὸ ἕνα πλευ- 
ρὸ καὶ βγῆκε ἀπὸ τὸ ἄλλο, καὶ ἕναν ὁ ὁποῖος τραυματίστηκε στὸ 
πόδι, ἀλλὰ θάδιζε. "Ας σηµειωθῆ ὅτι ὁ δεύτερος ἦταν ἕνας μὲ ὅὥ- 
Ριµο ἡλικία, μὲ κόκκινα καὶ στριφτὰ ΥὙένεια, ὄψι ἄγρια, τύπος ἀρ- 
“χιληστοῦ. "Ὅλοι τὸν γνώριζαν. Τὸν ἔλεγαν Γκρούγιο. "Όταν τὸν 
ρώτησαν τί ἔπαθε; εἶπε μὲ ἀπάθεια (νέµα νίστο) «δὲν εἶναι τί- 
ποτε». "Οταν ἦλθε ὁ φρούραρχος τοῦ στρατοπέδου καὶ τὸν ἔκαμε 
παρατηρήσεις γιατὶ ἔφυγε; τὸν ἀπάντησε Σέρθικα (κάκο ὄκε 
τί ντὰ µπράνης ΛΑπουγκάριο ἡ γιὰ ὄκιου ντὰᾶ µπράνιμ Σίρμµπιο. 
'Τσού λι μπρὲ Μπούγκαρη;) δηλαδή: (ὅπως θέλεις ἐσὺ νὰ φρουρῆς 
τὴν Βουλγαρία, ἔτσι καὶ ἐγὼ θέλω νὰ φρουρῶ τὴν Σερδία. Τὸ ᾱ- 
κουσες θρὲ Βούλγαρε;). Εἶμαι Σέρδος καὶ ἡ Σερθία εἶναι πλέον 
ἐλεύθερη. Ἐν τῷ μεταξὺ ὁ ἄλλος πέθανε. Λέγει ὁ Γκρούγιο «καλὰ 
«ἔκαμε καὶ πέθανε! τοῦ φτάνει τόση σκλαθιὰ μὲ θάσανα καὶ µαρ- 
τύρια». Τὴν ἄλλη µέρα ὁ φρούραρχος ξάπλωσε κάτω ἕνα Σέρθο 
ποὺ ἀπεπειράθη νὰ δραπετεύσῃ καὶ τὸν ἔδωσε πολλοὺς ραδδι- 
-σμούς, ὅσο ποὺ τοῦ κόπηκε πλέον ἡ φωνή. Τότε περνοῦσε ἀπὸ ἐκεῖ 
μιὰ Βουλγάρα μὲ ἀθλητικὰς διαστάσεις, ἁρπάζει τὸ ξύλο ἀπὸ τὰ 
χέρια τοῦ φρουράρχου καὶ τὸν λέγει: «Καταραμένο σκυλί! Γιατὶ 
τὸν σκοτώνης αὐτὸν τὸν δυστυχῆ; Τί σοῦ ἔφταιξε, αἰχμάλωτος ἄν- 
θρωπος; ---ΓΠοιὰ εἶσαι ἐσὺ ποὺ ἐπεμθαίνεις στὴν ὑηπρεσία ποὺ 
μοῦ ἀνέθεσε τὸ Κράτος; 

---Εγὼ εἶμαι ἡ γυναῖκα ἐκείνου ποὺ πολεμᾶ στὸ µέτωπο γιὰ 
τὴν πατρίδα καὶ σένα, σὲ ἄφησε ἐδῶ νὰ προστατεύης αὐτὰ τὰ 
δύστυχα πλάσματα καὶ ἐσὺ τὰ σκοτώνεις, δὲν ἐντρέπεσαι, ἄτιμεί 


96 


Τὸν Σέρ6ο τὸν σήκωσαν στὰ χέρια καὶ τὸν πήγαν µέσα να 
«ἡσυχάση». Τὴν ἄλλη µέρα γίνεται μιὰ µεγάλη ταραχὴ στὸ στρα- 
τόπεδο. Ἔρχονται ἐν σπουδῇ καὶ μᾶς διατάσσουν νὰ θγοῦμε Υρή- 
γορα ἀπὸ τὰ κοτέτσια µας καὶ νὰ πᾶμε στὴ «Μεγάλη αἴθουσα». 
Ηταν ἕνα τεράστιο ξύλινο παράπηγµα ποὺ χωροῦσε 4 σειρὲς 
κρεθθάτια ἄνετα, σὲ κάθε σειρὰ ἀπὸ 20 κρεθόθάτια. 

"Ὅταν µπήκαµε ἐκεῖ µέσα, τί εἶδαν τὰ µάτια µου, Θεέ µου! ! 
Τὰ κρεθθάτια γεμᾶτα καὶ ὅλοι δίχως πόδια. Ὅλοι Σέρθοι, 4 Ρῶ- 
σοι καὶ 3 Ἕλληνες. ᾿Εγώ, ὁ Ζήσης Ναοὺμ ἀπὸ τὰς Σέρρας καὶ 
ὁ ᾽Αντώνης Κοῦτλος ἀπὸ τὴν ᾿Αναστασιὰ Ζίχνης. Τί θρώμα! Τί 
ἀποφορά! Τί λέρα! Τί κακοριζικιά! Καὶ σ’ὅλα τὰ πόδια τῷ, κρεθ- 
θατιῶν θαλμένα τενεκάκια μὲ νερὰ διὰ νὰ µὴ ἀνεθαίΐίνουν οἱ κορ- 
γιοί. Καὶ ἃς ληφθῆ ὑπ) ὄψιν ὅτι ὅλοι ἤμασταν μιὰ φορὰ ἄνθρωπτοι 
στὸν κόσµο μὲ σφρῖγος καὶ νειᾶτα φΦορτωμµένοι. Τέλος, δὲν ξέρου- 
µε τί μᾶς περιμένει. Κοιμηθήκαμε µέσα σ᾿ αὐτὸ τὸ θρωμερὸ πε. 
ριθάλλον καὶ τὴν ἄλλη ἀνέτειλε ἀκτίνα σωτηρίας. Δίχως νο εέ- 
ρουµε τίποτε, νάσου καὶ μπαίνουν στὴν αἴθουσα ὁ Σέρθος ἀξιω. 
ματικὸς ἐν στολῆ καὶ τὸ σπαθί του στὸ πλευρό, ἕνας Βούλγαρος 
ἀξιωματικός, ἕνας Γάλλος καὶ ἕνας ”Αγγλος, ἀξιωματικοὶ καὶ αὔ, 
τοί. ᾿Αφοῦ εἶδαν τὴν οἰκτρὰν αὐτὴν κατάστασιν (καὶ ποῦ νὰ μᾶς 
ἔθλεπαν µέσα στὰ κοτέτσια µας;) καὶ πέρασαν ἀπὸ τὸ μάτι ἕναν. 
ἕναν ὅλους τοὺς ἀκρωτηριασμένους, καὶ κατόπιν μεγάλης ἀἄπο- 
ρίας, ἐρώτησαν τὸν Βούλγαρο πῶς συνέθη αὐτὴ ἡ συμφορά, ὥστε 
τόσοι νέοι γεμᾶτοι σφρίγος καὶ νειάτα νὰ καταντήσουν σὲ ὅλη 
τους τὴ ζωὴ ἀνάπηροι καὶ δυστυχεῖς; λέγει ὁ Βούλγαρος: «ἦταν 
ἡ ἀσθένεια τέτοια». --Μὰ ἐμεῖς ὀλέπουμε ὅτι ὅλοι οἱ πάσχοντες 
ἀνήκουν στὴν τάξι τῶν αἰχμαλώτων καὶ ὄχι στὴν τάξι τῶν στρα- 
τιωτῶν σας; Συνεπῶς τὸ ἀξίωμα αὐτὸ τὸ ἐδωρήσατε εὐχαρίστως. 
µόνον στοὺς αἰχμαλώτους σας. ---Τότε, παρακαλῶ, νὰ ρωτήσετε 
τὴν ἁρμοδία ὑπηρεσία, διότι ἐγὼ δὲν ἔχω τοιαύτην ἁρμοδιότητα 
νὰ σᾶς ἀπαντήσω καὶ οὔτε εὐθύνη φέρω διὰ τὸ δυστύχημα τῶν 
δυστυχισµένων αὐτῶν πλασμάτων. Αν ὑπάρχη κάποια εὐθύνη, 
θαρύνει τὸν ὑπεύθυνο. Τότε ἀποτείνεται ὁ Σέρθος ἀξιωματικὸς 
καὶ λέγει: 
--“Ἡ ἀλήθεια, κύριοι, εἶναι ἄλλη. Αὐτοὶ οἱ δυστυχεῖς μον ἕ- 
πέστρεφαν ἀπὸ τὴ δουλειὰ κατόπιν 16 ὡρῶν σκληρῆς ἐργασίσο» 
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πεινασµένοι, µούσκεμα ἀπὸ θροχὴ χειμωνιάτικη καὶ ψεῖρες Φορ- 
τωµένοι, δὲν τοὺς ἐπέτρεπαν νὰ ἀνάψουν φωτιὰ νὰ ζεστάνουν τὰ 
παγωμένα µέλη τους, ἐκ τῶν ὁποίων τὰ πόδια ἔπασχαν περισσό- 
τερον καὶ πάγωναν τὰ πόδια των μέχρις ἀπονεκρώσεως. Δὲν ἐφέ- 
ρετο καµία µέριµνα, καµία προστασία διὰ τὴν ζωὴν τῶν αἰχμα- 
λώτων καὶ ὁμήρων. ᾿Εγώ, κύριοι, εἶμαι αὐτόπτης µάρτυς, κρατῶν 
µέχρι σήμερον ἡμερολόγιον τῶν συµθάντων εἰς αὐτὸ τὸ στρατό- 
πεδον. ᾿Εδῶ, κύριοι, πέθαναν εἴκοσι χιλιάδες (20.000) Σέρθοι 
αἰχμάλωτοι καὶ ὅμηροι, ἐκ τῶν ὁποίων δυὸ χιλιάδες πέθαναν ἀπὸ 
ξύλο. ᾿Εραθδίζοντο μέχρι αἵματος καὶ ἀπέθνησκαν μετὰ 2---3 
µέρες. [Πολλοὶ ἀπέθνησκαν ἐπὶ τόπου. Καλύτερον ἦταν νὰ τοὺς 
σκότωναν μὲ μιὰ σφαῖρα στὸ κεφάλι, ἀλλὰ ἤθελαν νὰ ἱκανοποιή- 
σουν τὰ αἱμοθόρα καὶ αἱμοχαρὴῇ των ἔνστικτα. 

Τότε ἐρωτᾷ ὁ "Αγγλος: 

---ΠΠοιὸς ἦταν ὁ διοικητὴς τοῦ στρατοπέδου; 

᾽Απάντησις: ---Αὐτὸς ποὺ εἶναι καὶ σήµερα ἀκόμη. 

Τότε διετάχθη ἡ σύλληψις τοῦ διοικητοῦ τοῦ ἐν λόγῳ στρα- 
τοπέδου, τὸν ἔδεσαν πισάγγωνα οἱ ἴδιοι οἱ Βούλγαροι, διότι ἕως 
τότε συμμαχικὸ ποδάρι δὲν εἴδαμε, ἐκτὸς τῶν ἐν λόγῳ ἀδιωμα- 
τικώῶν. 

᾿Εδῶ παρακαλῶ µία παρένθεσι: 

(᾿Εκείνη τὰ 6ραδυὰ ποὺ ἐλάθωσαν τὸν Γκρούγιο, τὴν δεύτερη 
6ραδυὰ ἔγινε ἕνα µεγάλο μακελιὸ στὴ γέφυρα τοῦ ποταμοῦ Τούν- 
τζα. Συνεκεντρώθησαν κάπου 80 φυγάδες Σέρδοι καὶ ἀποφάσι- 
σαν πάση θυσίᾳ νὰ περάσουν τὴν γέφυρα, ἡ ὁποία ἐφρουρεῖτο αὐ- 
'στηρὰ ἀπὸ τοὺς Βουλγάρους. Ἡ ὥρα νύχτα. Γίνεται ἡ ἐξόρμησι, 
Οἱ Βούλγαροι μὲ ὅπλα, οἱ Σέρδοι μὲ ξύλα καὶ μὲ γροθιές. Ἡ 
συμπλοκἡ-- -μακελιὸ ἔγινε πάνω στὴ γέφυρα. Τί ἔγινε; Κύριος 
οἶδε. Ὁ ἀπολογισμός: 12 Σέρόθοι σκοτωµένοι καὶ 2 Βούλγαροι 
πάνω στὴ γέφυρα καὶ πόσους πῆρε τὸ ποτάµι σκοτωµένους καὶ 
τραυματίας, ἄγνωστο. "Όσοι ἔζησαν πέρασαν. ΄Ηταν ἐλεύθέροι 
πλέον). 3 

᾿Εκείνη τὴν µέρα ποὺ ἔπιασαν τὸν διοικητὴ τοῦ στρατοπέ- 
-δου, ἐκείνη τὴν ἴδια µέρα μᾶς µετεκόµισαν µέσα στὴν πόλι τοῦ 
Σλί6εν καὶ μᾶς ἔδαλαν σὲ ἕνα νοσοκομεῖο (ΝΜακαρόννα---Φάμπρι- 
(κα) δηλαδὴ ἐργοστάσιον µακαρονοποιῖας, ΄ ποὺ τὸ..µετέτρεψαν 
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εἰς νοσοκομεῖο. ᾿Εκεῖ 6ρήκαµε πολλοὺς ἀρρώστους Σέρθους καῦ 


Βουλγάρους. λἈλόνον ἐγὼ καὶ ὁ Ζήσης Ναοὺμ Σερραῖος κάναμε: 


παραφωνία. Οἱ µόνοι Ἕλληνες. Οἱ νοσοκόµοι ἤταν ὅλοι ΡΒῶσσοι. 
Εἴχαν τὸ ἀριστερὸ µανίκι τοῦ σακακιοῦ κομμένο στὴ µέση. Ὕ- 
στερα ραμμένο ἕνα κομμάτι μαῦρο σὰν πένθος, καὶ ὕστερα πάλι 
ἄλλο κομμάτι μὲ τὸ χρῶμα τοῦ σακακιοῦ, οὕτως ὥστε νὰ μὴν 
µπορῇ νὰ τὸ θγάλῃ ὁ αἰχμάλωτος. ᾽ Πταν εἶδος ἐμθλήματος, ἑ- 
πινόησις τῶν Γερμανῶν. «Οἱ Γερμανοὶ δὲν εἶχαν ψωμὶ νὰ τοὺς 
δώσουν καὶ τοὺς ἔδωσαν στοὺς Βουλγάρους νὰ τοὺς χορτάσουν». 
Οἱ Ρῶσσοι καὶ οἱ Σέρθοι (ἐκτὸς τῶν Βουλγάρων), ἂν καὶ ἀνή- 
κουν στὴν αὐτὴ Σλαθικὴ Οἰκογένεια, δὲν ὁμοιάζουν καθόλου. Οἱ 


Ρῶσσοι εἶναι µεγαλόσωμοι, πρᾶοι, καρτερικοί, ἥσυχοι, γελαστοί,. 


πρόθυμοι στὴν ὑπηρεσία τους καὶ δύσκολα νευριάζονται. ᾿Ενῶ οἱ 
Σέρθοι εἶναι ὀξύθυμοι, στριφνοί, ἐκδικητικοί, καὶ ἀλλοίμονο στὸν 
Βούλγαρο ποὺ θὰ εὑρίσκετο ἀπομονωμένος μεταξὺ Σέρθων σὲ 
ἔρημο µέρος. Ηταν καταδικασμένος ἐκ τῶν προτέρων. Τέτοια 
συνέθησαν πολλά. Σημειωτέον, ὅτι ἐκτὸς πολιτικῆς ἀποχρώσεως 
καὶ οἱ Βῶσσοι καὶ οἱ Σέρθοι ἀγαποῦν τοὺς Ἕλληνας, Οἱ Σέρθοι 
παρεδέχθησαν, ὅτι ἡ ἐπέμθασις τῆς ᾿Εθνικῆς ᾽Αμύνης ἐσυντό- 
µευσε τὸν πόλεμο κατὰ 2 ἢ τουλάχιστον κατὰ ] ἔτος. Στὸ νοσο- 
κομεῖο τοῦ Σλίθεν εἴχαμε ὁπωσδήποτε συσσίτιο καλό, διότι οἱ 
νοσπηλευόµενοι ἦσαν στρατιῶτες καὶ αἰχμάλωτοι. Ζέστη καλή. 
Εἴχαμε 2 ἰατρούς. Ἕναν Βούλγαρο ἑθδομηντάρη καὶ ἕναν Σέρ- 
6ο σαραντάρη. "Οταν μᾶς ἐπεσκέπτετο ὁ Βούλγαρος μᾶς ρωτοῦ- 
σε θουλγάρικα: «στὸ πράθατ Υκίρτσιτε», δηλ. τί κάνουν οἱ Γκραι- 
κοί. "Ὅταν ἐρχόταν ὁ Σέρθος, μᾶς ἔλεγε: «στὸ πράθατ µπράτια; 
ντθάµα µπράτια;», δηλ, «τί κάνουν τὰ ἀδελφάκια; τὰ δύο ἀδελ- 


φάκια;» ὍὉ καιρὸς κυλά. Νῆνας Δεκέμθριος τοῦ 1918. Πάει τὸ. 


θουλγάρικο κατέρρευσε, ἀλλὰ στὰ νοσοκοµεῖα ὠκόμη δεσπόζει 
τὸ «ΒουλγάρικοΣ». Οἱ ἅμηροι καὶ αἰχμάλωτοι φεύγουν σποραδι- 
κῶς στὶς πατρίδες τους, ὅπως ἠμπορέσουν. Καμμία κρατικὴ µέ- 
ριµνα δὲν λαμθάνεται διὰ τὴν παλινόστησιν τῶν δύστυχων αὖ- 
τῶν πλασμάτων. Οἱ Σέρθοι ἔρχονται στὸ νοσοκομεῖο καὶ χαιρε- 
τοῦν τοὺς ἀκρωτηριασμένους, τῶν ὁποίων τὰ πόδια τὰ ἔφαγαν 
τὰ σκυλιὰ τῆς Βουλγαρίας. Στέλνονται χαιρετισμοὶ μὲ μαῦρα' 
δάκρυα στὰ σπίτια τους καὶ φεύγουν ἀφήνοντες τοὺς δύστυχους, 


η] 


89 


ἀναπήρους των στὰ κρεθθάτια τοῦ πόνου. ΄Ηταν σπαρακτικὲς 
στιγµές. Αλλοι νὰ πᾶνε στὶς ζεστές τους οἰκογένειες καὶ ἄλλοι 
νὰ εἶναι καρφωμένοι στὰ ξυλοκρέδατα τοῦ μαρτυρίου, 

᾽Απὸ αὐτὴ τὴ μεριὰ ἐγὼ καὶ ὁ Ζήσης ἤμασταν ἥσυχοι, διότι 
στὴν περιοχὴ τοῦ Σλί6εν δὲν ὑπῆρχαν Ἕλληνες ὅμηροι καὶ αἰχ- 
µάλωτοι νὰ μᾶς ἀποχαιρετήσουν καὶ νὰ φύγουν. Οἱ Ἕλληνες ἐ- 
μαρτύρησαν στὸ Καρναμπάτ, στὸ Κίτσοδο, στὸ Κόστιθαρ καὶ 
στὴν Πλέθνα. δι) αὐτοὺς δὲν ξέρουμε ἀπολύτως τίποτε. Ἔως 
ἐδῶ ἃς ποῦμε, τὰ περάσαμε καλὰ (μαῦρα καὶ σκοτεινά). ᾿Απὸ 
ἐδῶ καὶ πέρα γιὰ µένα ἄνοιγε ἕνα ἄλλο μαρτύριο καθὼς καὶ γιὰ 
ὅλους τοὺς ἀκρωτηριασμένους. [Πρόκειται πλέον νὰ ἐπιστρέψου- 
µε στὶς πατρίδες µας νὰ μᾶς ὑποδεχθοῦν οἱ ἀρραθωνιαστικές 
μας, οἱ γυναῖκες µας, τὰ παιδιά µας, οἱ γονεῖς µας, οἱ δικοί µας. 
ὅλοι οἱ συγγενεῖς. Τώρα σᾶς ἀφήνω νὰ φαντασθῆτε τὴν ψυχικὴ 
φωτιά, τὸν φψυχικὸ σπαραγμὸ τῆς καψερῆς µάνας καὶ γυναίκας 
ποὺ θὰ ἰδοῦν τὸ προσφιλές των πρόσωπο νὰ τὸ ρίχνῃ κάποιος 
ἀπὸ τὴ ράχη του σὰν σακὶ σιτάρι στὰ πόδια τῆς καψερῆς μάνας 
ἢ γυναίκας. Εὐτυχεῖς ἐκεῖνοι ποὺ δὲν εἶχαν µάνα καὶ γυναίκα. 
Καὶ πάλι ἂν δὲν εἶχαν, ποιός θὰ παρηγοροῦσε αὐτὰ τὰ ἀνθρώ- 
πινα ὑπολείμματα; Τέλος!! Ἔφθασε καὶ γιὰ μᾶς ἡ ἄσπρη 
(μαύρη) µέρα τῆς παλινοστήσεώς µας στὰ πονεµένα σπίτια µας. 
ὝὍταν χωρίζαμε σποραδικῶς ἀπὸ τὸ νοσοκομεῖο, οἱ ἀδελφοὶ τοῦ 
πόνου ἐσπάραζε ἡ καρδιά µας γιὰ τὸν χωρισμό. Μᾶς εἰδοποίη- 
σαν ἐμένα, τὸν Ζήση καὶ τὸν ᾽Αντώνη ποὺ ἦταν σὲ ἄλλο νοσοκο- 
μεῖο νὰ ἑτοιμασθοῦμε. ᾿Εγὼ φορέματα δὲν εἶχα. Μὲ ἔδωσαν ἕνα 
τούρκικο ποτούρι μὲ γαϊτάνια (σίγουρα κάποιου πεθαµένου), ἕ- 
να σακκάκι βουλγάρικο καὶ ἕνα πιλήκιο Σέρθικο στρατιωτικό. Πα- 
πούτσια δὲν ἤθελα, γιατὶ δὲν εἶχα πόδια. "Ας σηµειωθῇ ὅτι ἀπὸ 
τὸ ΚζΚαρναμπὰτ καὶ πέρα ὅσες διαδρομὲς ἔκαμα ἀπὸ νοσοκομεῖο 
σὲ νοσοκομεῖο, πάντοτε στὸ κεφάλι µου ἐφρουροῦσε καὶ σκοπὸς 
Βούλγαρος. Καὶ ὅταν τὸν ρωτοῦσαν ἀπὸ περιέργεια ---τί εἶναι 
αὐτός; ἀπαντοῦσε μὲ ὑπερηφάνεια (Γκρίκ). Ἔτσι καὶ τώρα μᾶς 
ἔθαλαν στὰ φορεῖα μὲ ἐπὶ κεφαλῆς τὸν αἰώνιο σκοπὸ καὶ μᾶς 
κατέδθασαν στὸ σταθμὸ μὲ μισὸ κιλὸ ψωμί, καὶ φυσικὰ διαγρα- 
φήκαμε ἀπὸ τὴ δύναμη τοῦ νοσοκομείου. ᾽Αφοῦ περιμέναμε τρεῖς 
ῶρες στὸ σταθμὸ μᾶς γύρισαν πάλι πίσω, γιατὶ λέει δὲν φεύγει 
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σήµερα τραῖνο. Τὴν ἄλλη µέρα μᾶς ξανακατέθασαν πάλι στὸ 
σταθµό, τώρα δίχως ψωμί, διότι διαγραφήκαµε ἀπὸ τὴ δύναμη 
τοῦ νοσοκομείου ὡς προεῖτα. Λᾶς ἀνέθασαν στὸ θαγόνι καὶ ξε- 
κινήσαµε γιὰ τὴν ἐλεύθερη πατρίδα καὶ γιὰ ἄλλο μαρτύριο ποὺ 
μᾶς περιμένει στὴν ὑποδοχή. Τώρα στὸ κεφάλι µας σκοπὸ δὲν 
εἴχαμε πλέον (τουλάχιστον, Ζήτω ἡ ἐλευθερία). ὙΣτὴ διαδρομὴ 
ζητούσαµε ψωμὶ καὶ μᾶς ἔδιναν ἄφθονο. "Ολοι μᾶς ἔδιναν λεπτὰ 
καὶ ἀγοράζαμε κουλούρια. Δὲν πεινούσαµε πλέον. Μόνον κρυώ- 
ναµε. ᾿ΕΥὼ σκέπασµα δὲν εἶχα καὶ µήνας Δεκέμθριος. Στοὺς 
σταθμοὺς τί γινότανε στὰ φορτηγὰ θαγόνια δὲν περιγράφεται. 
Φύρδην µίγδην γυναικόπαιδα ἐλεεινά, ἄλλος ἀνεθαίνει καὶ ἄλλος 
κατεθαίνει. Κανένας ἔλεγχος! καμμία τάξις. 'Η τάξις ἐφηρμόζε- 
το µόνον στὰ ἐπιθατικὰ θαγόνια. Κατόπιν πενταηµέρου 6ασα- 
νιστικῆς διαδρομῆς φθάσαµε στὸ Τύρνοθο - Σεϊμένι, καὶ εἴ- 
δαµε Ἑλληνικὴ σηµαία στηµένη. "Ολοι κατέθηκαν καὶ φίλησαν 
τὸ κοντάρι της. Παρακάλεσα καὶ κατέθασαν καὶ µένα καὶ φίλη- 
σα τὸ κοντάρι. Μετὰ 3 ὧρες ἔρχεται μιὰ δεσποινὶς Ελληνίδα τοῦ 
᾿᾽Αγγλικοῦ Ε. Σταυροῦ καὶ μᾶς ρωτάει πόσοι µένουµε στὸ 6α- 
Ὑόνι µας. ᾿Εμεῖς ἥμασταν 9 (ἐννέα), κάποιος ἔξυπνος ἀπὸ μᾶς 
ἀποτείνεται καὶ λέει μὲ σιγουράδα ὅτι µέναµε 18 (δέκα ὀκτώ). 
Αὐτὸ ἦταν! ΄Ἔγραψε μὲ κιμωλία ἔξω ἀπὸ τὸ θαγόνι τὸν ἀριθμὸ 
(18). Ἔρχεται ὁ τροφοδότης καὶ μᾶς δίνει 18 κουραµάνες καὶ 
9 κονσέρθες τετράγωνες κρέας. Σωθήκαμε!ι ᾿Εγὼ µόνον ἔτρω- 
γα! ᾿Εμένα ἡ δεσποινὶς μὲ ἔδωσε καὶ µία µεγάλη ἄσπρη κου- 
θέρτα µάλλινη. Τὴν ἄλλη µέρα πάλι τὰ ἴδια ἐλειτούργησε ὁ ἆᾱ- 
ριθμὸς 18. ᾽᾿Τὴν τρίτη ἡμέρα ξεκινήσαμε πλέον γιὰ τὴ Μακεδονία 
μὲ τραῖνο ἑλληνικὸ καὶ ἐφθάσαμε στὰς Σέρρας. “Οταν φθάσα- 
µε στὸν σταθμὸ τῶν Σερρῶν μὲ κατέθασαν ἀπὸ τὸ θαγόνι σὰν 
σακὶ σιτάρι, ἀλλὰ ἀδέσποτο. Κάθησα σὲ µία ἄκρη. Μερικοὶ μὲ 
γνώρισαν, μὲ εἶπαν τὸ (καλωσώρισες), μὲ λυπήθηκαν καὶ μὲ ᾱ- 
Φησαν καὶ ἔφυγαν. Πολὺ δικαίως, διότι καὶ αὐτοὶ εὑρίσκοντο µέ- 
σα στοὺς δρόµους μὲ οἰκογένειες καὶ μὲ μικρὰ παιδιὰ (ὁ καθεῖς 
γιὰ τὸν ἑαυτό του). Τί γινόταν σ᾿αὐτὸν τὸν σταθμὸ εἶναι δύσκολος 
ἡ περιγραφή. Τὰ ἀνθρώπινα ράκη τῆς ᾽᾿Ανατολικῆς Μακεδονίας 
ἐκτὸς θέθαια τῆς Καθάλας καὶ τῆς Δράμας, ὅλοι συνεκεντρώ- 
θησαν ἐδῶ Τί ταραχή! Τί γέλια! Τί χαρές! Τί κλάματα! Τί ἀἁγ. 
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καλιάσµατα! ]! ὍὉ κλίθανος δι ἀπολύμανσι δούλευε χωρὶς δια- 
κοπή. Ἔπρεπε ὅσοι ἤρχοντο ἀπὸ τὴ Σερθία καὶ Βουλγαρία νὰ 
ὑποστοῦν πλήρη ἀπολύμανσι. Μὲ πλησιάζει κάποιος καὶ μοῦ λέ- 


γει: --Μπρός! στὸ ἀπολυμαντήριο! Τοῦ λέγω ὅτι ἔρχομαι ἀπὸ 
νοσοκομεῖο καὶ μὲ ἄφησε. Μοῦ λέγει: --- Γιατί κάθεσαι ἐδῶ; Τοῦ 
λέγω: ---Ποῦ νὰ πάγω; ᾿Αφοῦ δὲν μπορῶ νὰ κινηθῶ; Μὲ παίρνει 


στὴν ἀγκαλιά του καὶ μὲ πηγαϊΐνει σὲ μιὰ µεγάλη συμμαχικὴ 
σκηνή. Πέρασε ὁ διανομεὺς προχείρου συσσιτίου καὶ μᾶς µοίρα- 
σε κουκιὰ μαγειρεμένα καὶ ψωμί. Μαζί του ἦταν καὶ μιὰ γυναῖκα. 
Τοῦ λέγει --- Γιῶργο, τί θὰ γίνη αὐτὸς ὁ ἀνάπηρος; Καὶ ἀφοῦ 
μὲ ρώτησαν ἀπὸ ποῦ εἶμαι καὶ ποῦ θέλω νὰ πάγω, μὲ φόρτωσαν 
σὲ ἕνα θουθαλάµαξο τούρκικο καὶ ὅταν θασίλεψε ὁ ἥλιος ξεκι- 
νήσαµε μαζὶ μὲ ἄλλα ἀνθρώπινα ράκη. Λλόλις ἀνέτειλε ὁ ἥλιος 
Φθάσαμε στὸ Σιδηρόκαστρο. ᾽Αλλὰ ἐγὼ ποῦ πάγω; Ἡ µοναδι- 
κή µου ἀξδελφὴ φεύγοντας καὶ αὐτὴ τὸ φάσμα τῆς πείνας, εὑρί- 
σκετο ἀκόμη στὴ Σερθία. ρα ἐγὼ εἴτε θέλω εἴτε ὄχι, ἔπρεπε 
νὰ ξεφορτωθῶ στὸ σπίτι τῆς ἀρραθωνιαστικιᾶς µου. Δὲν μπόρεσα 
νὰ τὸ ἀποφύγω. Σταμάτησε τὸ κάρρο, μὲ φορτώνεται στὴν πλάτη 
του ὁ Μιχάλης Παραπονιάρης καὶ μὲ ἀφήνει σὰν σακὶ στὰ πόδια 
τῆς ἀραθωνιαστικιᾶς µου (τῆς μετέπειτα συζύγου µου καὶ συν- 
τρόφου σὲ ὅλη µου τὴ ζωή). Τὴν σκηνὴ ποὺ ἀκολούθησε αὐτὴ 
ἡ συνάντησις ἀποφεύγω νὰ τὴν περιγράψω. "Όποιος ἔχει ψυχὴ 
εὐαίσθητη καὶ εὐγενῆ ἀνθρώπινα αἰσθήματα ἂς θγάλη συµπέρα- 
σµα, σύµφωνα μὲ τὴν Ψυχική του εὐαισθησία. Σημειωτέον, ὅτι 
μαζὶ μὲ τὸν ψυχικό της πόνο μὲ ἐπεριποιήθηκε κοντά της ό ἡμέ- 
ρες. Ἐξανέστη ή συνείΐδησί µου καὶ ἀναλογιζόμενος τὸ μέλλον,δὲν 
εἶχα πλέον θέσι κοντὰ στὴν Εὐλαμπία ποὺ δὲν ἤξερα ἂν θὰ ἔ- 
πρεπε νὰ τὴν λογαριάζω γιὰ ἀραθωνιαστικιά µου ἢ ἀδελφή µου, 
ἢ κάποιο προσφιλὲς µέλος τῆς οἰκογενείας Μπορόζη. Ἔδωσα αἴ- 
τησι στὴν ᾿Επαρχία νὰ μὲ στείλουν στὰς Σέρρας, καὶ ἀπὸ κεῖ 
στὴν ᾿Αθήνα διὰ νὰ μὲ θάλουν τεχνητὰ πόδια. Πραγματικὸς σκο- 
πός µου ἤταν νὰ λείψω ἀπὸ τὸ Σιδηρόκαστρο καὶ νὰ μὴν ἀπο- 
6 τυχὸν ἐμπόδιον διὰ τὸ μέλλον τῆς Εὐλαμπίας. Νὲ φόρτωσε 
στὸ ἄλογο ὁ Δημητρὸς ΄Ἠμαλης καὶ μὲ ξεφόρτωσε στὴ Νοµαρ- 
χία Σερρῶν, ὅπου ἔρχεται ὁ Νομάρχης (ὁ Δάσιος) καὶ μοῦ λέει: 
---' Αγόρι μου] κακῶς ἔκαμαν καὶ σὲ ταλαιπώρησαν ἕως ἐδῶ. 
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Σιδηροδροµικὴ Υραμμὴ λόγῳ τῶν πολεμικῶν Υεγονότων δὲν 
ὑπάρχει. Πρέπει νὰ σταλῆς στὴ Θεσσαλονίκη. Τὰ αὐτοκίνητα 
πηγαίνουν µέχρι στὴ Γατουθέζνα καὶ θὰ σὲ ξεφορτώσουν ἐκεῖ σὰν 
ἄχρηστο σκεῦος. Εἶναι ἀπάνθρωπον. Καλύτερα εἶναι νὰ σοῦ δώ- 
σω μερικὰ χρήματα καὶ νὰ ἐπιστρέψῃης στὸ Σιδηρόκαστρο ἕως ὅ- 
του ἀποκατασταθῇ ἡ σιδηροδραµικἠ συγκοινωνία μὲ τὰς ᾿Αθή- 
νας. Σοῦ δίνω τὸ λόγο µου, ὅτι ἐγὼ ὁ Δάσιος, θὰ ἐνδιαφερθώῶ γιὰ 
σένα νὰ σὲ στείλω στην ᾿Αθήνα. Τοῦ λέγω: «Κύριε νοµάρχα! 
ἐγὼ σπίτι δὲν ἔχω, δικοὺς δὲν ἔχω καὶ πῶς μὲ θλέπετε τώρα, αὖ- 
τὸ εἶναι ὅλο τὸ εἶναι µου». Τότε διατάσσει νὰ μὲ θάλουν στὸ νο- 
σοκομεῖο Υιὰ κάµποσες µέρες οἱ ὁποῖες ἔγιναν διόµιση (212) 
χρόνια. Τότε τὸ νοσοκομεῖο ἦταν πολιτικό. ᾽Αλλὰ κατόπιν ἔγινε 
στρατιωτικὸ καὶ ἐν συνεχείᾳ τῆς Διακομιδῆς. Καθαρῶς στρατιω- 
τικὸ μὲ ὅλη τὴ Στρατιωτικὴ Τάξι. Εἰς αὐτὸ ἦταν καὶ ὁ χειροῦρ- 
γος Σπυρίδων Βαζδάκης ἀπὸ τὰ Τρίκαλα, ἀνθυπίατρος τότε. 
Ἐπιστήμων σπάνιος, μὲ µεγάλη θέληση καὶ μὲ καλλίστη συµπε- 
ριφορὰ εἰς τοὺς πάσχοντας. Τέτοιοι ἐπιστήμονες τιμοῦν πολὺ 
τὴν ἰατρικὴ ἐπιστήμη. Τὸν ἐξυμνῶ γιατὶ εἶδαν πολλοὺς τὰ µά- 
τια µου, μὰ σὰν αὐτὸν κανένα. ᾿Αποτάνθηκα σ᾿ αὐτὸν τὸν χρυ- 
σὸ ἄνθρωπο νὰ μὲ διορθώσηῃ τὰ πόδια µου, διότι καθὼς σᾶς 
προεῖπα, ὁ Αὐστριακὸς μὲ ἔκαμε μισὴ ἐγχείριση. ᾿Αφοῦ μὲ ἐξή- 
τασε τὰ πόδια μοῦ λέγει: «Θανάση! σὲ ἔκαμαν ἕναν ἄγριο καὶ 
θάρθαρο ἀκρωτηριασμό. Καὶ μοῦ τὰ κόθει καὶ αὐτὸς ἕως 10 
πόντους καὶ τὰ ἔρραψε ἀπὸ κάτω μὲ τὸ δέρµα. "Οταν μὲ ἔθαλε 
στὴ χειρουργική τράπεζα τοῦ λέγω: «Γιατρέ! ἂν θὰ καταλάθης 
ὅτι ἐπιθάλλεται νὰ μοῦ κόψης καὶ τὰ γόνατα, σοῦ ζητῶ μιὰ χά- 
ρη. Μὲ τὴν ὑπόσχεσαι; καὶ αὐτὸς ἀπερίσκεπτα μοῦ λέγει: «ναὶ 
Θανάση! θὰ σοῦ κάµω ὅ,τι ζητᾶς» - πές µου. ---Τότε γιατρὲ ᾱ- 
Φησέ µε νὰ πεθάνω πάνω στὸ χλωροφόρμιο. Τότε ἐγέλασε πικρᾶ 
καὶ μοῦ λέγει: «ΝΜἠ φοθᾶσαι καὶ δὲν ὑπάρχει αἰτία νὰ φθάσουμε 
ἕως τὰ γόνατα. "Ας σηµειωθῆ ὅτι εἶχα ἐξασκηθῆ νὰ θαδίζω μὲ 
τὰ γόνατα μὲ µεγάλη εὐχέρεια. Καὶ ἔκαμα μακροὺς περιπάτους 
µέχρι τὰ Κιόσια, στὸν “Αϊγιώργη, στὰ ᾿Εθρέϊκα νεκροταφεῖα, 
στὸν Κουλά. "Οταν μὲ ἔκαμε τὴν ἐγχείρηση, μετὰ 13 µέρες σηκώ- 
θηκα πάλι τύλιξα τὰ γόνατά µου καὶ ἄρχισα πάλι τοὺς περιπά- 
τους πρὸς ἀπορίαν καὶ τοῦ ἰδίου ἰατροῦ. «Δύο πόδια κομμένα, 
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Έλεγε καὶ σὲ Ἰ3 μέρες νὰ κάνη περιπάτους μὲ τὰ γόνατα. Αὐτὸς, 
εἶναι λυκάνθρωπος». Τώρα ἔχουμε 192] Μάϊος. Μιὰ µέρα σηκώ- 
νουµαι καὶ μὲ τὰ γόνατα ἁπὸ τὸ νοσοκομεῖο κατεθαΐνω στὸ διοι- 
κητήριο ὅπου ἕδρευε καὶ ὁ Νομάρχης (ἀπὸ τὸν Κουλὰ στὸ διοικη- 
τήριο μὲ ἐπιστροφὴ μὲ τὰ γόνατα). Παρακαλῶ τὸν Νομαρχεύον- 
τα (κωλυομένου τοῦ Νομάρχου) νὰ μὲ φανῆ χρήσιμος νὰ σταλῶ. 
στὴν ᾿Αθήνα νὰ μὲ θάλουν τεχνητὰ πόδια διότι κάθοµαι διόµιση. 
χρόνια στὸ νοσοκομεῖο ἀδίκως καὶ παραλόγως καὶ ζημιώνω καὶ 
τὸ κράτος μὲ τὰ ἔξοδα τῆς συντηρήσεώς µου. Μοῦ λέγει, ὅτι ἡ 
Νομαρχία δὲν ἔχει χρήµατα γιὰ τέτοιους σκοποὺς καὶ μὲ συνέ- 
στησε νὰ ἀποτανθῶ στὴ Δημαρχία (καὶ κάτι θὰ γίνη). Τὴν ἄλλη 
µέρα πηγαίνω στὴ Δημαρχία ποὺ ἦταν Δήμαρχος ὁ Τικόπουλος 
ἀπὸ τὴν ᾽Αμμουδιὰ (ἂν δὲν ἀπατῶμαι). ᾽Αφοῦ τοῦ εἶπα τὰ πα- 
ράπονά µου ὅτι δὲν εἶναι καὶ τόσο νόστιμο νὰ περάσηῃ κανεὶς 
ὅλη τὴ ζωή του µέσα στὸ νοσοκομεῖο καὶ μάλιστα ὅταν µέσα του 
θράζει κάποιο αἴσθημα δράσεως. Μὲ ὑπεσχέθη ὅτι κατόπιν δη- 
μοτικοῦ συµθουλίου, κάτι θὰ ἐγίνετο. "Ὅπου ἔρχεται μιὰ µέρα 
ὁ ᾿Ἠλίας 'Εξηντάρης καὶ μοῦ φέρνει σημείωση τῆς Δημαρχίας 
νὰ τὴν ὑπογράψουμε ἐγὼ καὶ ὁ Δημήτριος Μάρω (καὶ αὐτὸς μὲ 
2 πόδια κομμένα, Σερραῖος), ὅτι μᾶς χορηγεῖ ἡ Δημαρχία ἀπὸ 
2.000 δραχμὲς τὸν καθένα διὰ τὴν ἀγορὰν τῶν ποδιῶν µας, διὰ. 
τραινιάτικα καὶ ἔξοδα διαμονῆς στὴν ᾿Αθήνα. Μᾶς ἔφθασαν. “Ὁ- 
ταν ἐγὼ ἐπέστρεψα στὸ Σιδηρόκαστρο μὲ τὰ τεχνητὰ πόδια τὰ 
ὁποῖα πολὺ ὀλίγο τὰ φόρεσα διότι εἴτπε μὲ πλήγωναν, εἴτε συνή- 
θισα νὰ 6αδίζω μὲ τὰ γόνατα, τὰ πέταξα ὡς ἄχρηστα καὶ περνῶ. 
τὴ ζωή µου μὲ τὰ Ὑόνατα. Ἐν τῷ μεταξὺ ἦλθε καὶ ἡ ἀδελφή µου 
ἀπὸ τὴν Σερθία πρὶν νὰ ἔλθω ἐγὼ ἀπὸ τὴν ᾿Αθήνα. Ἐγὼ πῆγα 
στὴ Θεσσαλονίκη καὶ ἀγόρασα μιὰ μικρὴ πλεκτομηχανὴ 600. 
δραχμὲς μὲ τὰ λεπτὰ ποὺ κέρδισα µέσα στὸ νοσοκομεῖο πουλών- 
τας κάτι ψευτοζωγραφιὲς ποὺ τὶς ζωγράφιζα µόνος µου. 

Ἡ ἀραθωνιαστικιά µου, ἂν καὶ δὲν τολμοῦσα νὰ τὴν ὀνομά- 
σωώ ἀραθωνιαστικιά µου, ἀπὸ λεπτότητα συνειδήσεως ἀναλογι- 
ζόμενος τὴν ἀναπηρία µου, εἶχε φύγει στὴν ᾽Ανατολικὴ Θράκη 
ὅταν κατελήφθη ὑπὸ τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ μὲ σκοπὸ νὰ παλι- 
νοστήστ στὴ Στράντζα. Κατόπιν ὅμως τῆς Μικρασιατικῆς κα- 
ταστροφῆς διετάχθη ὁ ἑλληνικὸς στρατὸς καὶ πληθυσμὸς νὰ ἐγ- 
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καταλείψουν τὰ ἐδάφη τῆς ᾿Ανατολικῆς Θράκης. Τότε ἡ Εὐλαμπία 
ἦλθε πάλι στὸ Σιδηρόκαστρο καὶ κόλλησε πλέον κοντά µου. Τὸ 
1923 παντρευτήκαµε καὶ τὸ 1924 ἔγινε τὸ πρῶτο µου παιδί, ὁ 
Θεόδωρος (αἰωνία ἡ μνήμη). Πλαγιάζει στὸ Γράµμο στὸ ὕψωμα 
Τσάρνο ἐκεῖ ποὺ τὸν ἔταξε ἡ ἀγαπημένη µας πατρίδα μὲ τὸ 
θαθμὸ τοῦ ἐπιλοχία καὶ μὲ ἀπολυτήριο Γυμνασίου. ἜἜπεσε τὴν 
25 Αὐγούστου 1945. Τὴν 28 τοῦ ἰδίου μηνὸς ἐτελείωσαν αἱ ἐπι- 
Χειρήσεις κατατροπωθέντων πλέον τῶν συμμοριτῶν. ᾿Εργαστήκα- 
µε ἄνδρας καὶ γυναῖκα σκληρὰ καὶ προκόψαµε δόξα τῷ Θεῷ. Α- 
γοράσαµε ἄλλες 2 πλεκτομηχανὲς µεγάλες καὶ μὲ τὸ κεφάλι ψη- 
λὰ ὄχι σὰν σακάτης καὶ κακοµοίρης, ἀλλὰ σὰν κάλλιστος νοικο- 
κύρης ἄξιος πάσης προσοχῆς καὶ ἐπαίνου. "Ας σηµειωθῇ ὅτι ἡ 
τέχνη µου μὲ προστάτεψε τὰ μέγιστα κατὰ τὴν μαύρη περίοδο 
τῆς κατοχῆς. ᾿Αν καὶ ἔπεσε μιὰ τρομερὴ τεχνικἠ πεῖνα, στὸ σπί- 
τι τὸ δικό µου ἦταν γεμάτο ἀλεύρι, τυρί, αὐγά, σαπούνι, λάδι 
ὅλων τῶν εἰδῶν καὶ ὅ,τι ἀγαθὰ παρήγαγε ὁ τόπος, διότι προ- 
τιυμοῦσα νὰ δουλεύω μὲ εἴδη καὶ ὄχι μὲ λεπτά. 

Μιὰ µέρα συνέθη τὸ ἑξῆς περιστατικό: Ἔρχεται κάποιος 
Βούλγαρος ἐνωμοτάρχης τῆς χὠροφυλακῆς καὶ μοῦ λέγει νὰ τὸν 
πλέξω ἕνα πουλόθερ καὶ μὲ ρωτᾶ πόσα νὰ μὲ πληρώσηῃ. Τοῦ λέ- 
γω: ---Κύριε ἐνωμοτάρχα]! ἂν εἶναι δυνατὸν νὰ μὲ φέρετε κάτι 
ἀπὸ τὸ σπίτι καὶ ὄχι λεπτά. ---Γιατί; Τὰ θουλγάρικα τὰ λεπτὰ 
µήπως δὲν περνοῦν; --- Βεθαίως περνοῦν, ἀλλὰ τί νὰ ἀγοράσω 
ἐν ὅσῳ ὅλη ἡ ἀγορὰ εἶναι διαταγµένη νὰ μὴν δίνη τίποτε στοὺς 
Γκραικούς. ---Μὰ καὶ ἐσεῖς δέν κάνετε καλά. Ἔπρεπε νὰ γρα- 
φτῆτε ὅλοι Βούλγαροι νὰ καλοπεράσετε αὐτὴ τὴν κακἠ περίοδο. 
Τότε τὸν λέγω: --- Κύριε ἐνωμοτάρχα, τὸ ὅλον σου παρουσιαστι- 
κὸ προδίδει ὅτι εἶσθε μορφωμένος. Ναί; - Ναί, ἀρκετά. Τότε θὰ 
γνωρίζης ἀσφαλῶς τουλάχιστον τὴν ἱστορία τοῦ Βουλγαρικοῦ 
Ἔθνους, ---᾽Ασφϕαλῶς. --- Πόσα χρόνια ἐδοκιμάσθηκε τὸ ἔθνος 
-σου ἀπὸ τὸν τουρκικὸ ζυγό: ---᾽Απὸ τότε ποὺ κατελήφθη τὸ Βυ- 
ζάντιο ὑπὸ τῶν Τούρκων µέχρι τοῦ ἔτους 1878. ---Τόσα χρόνια 
ὑπόδουλοι πῶς µπορέσατε νὰ κρατηθῆτε ὡς Βούλγαροι καὶ δὲν 

ἐγίνατε Τοῦρκοι; Τότε μοῦ λέγει ἀγριεμένα ---Πῶς εἶναι δυνα- 
τὸν ἕνας Βούλγαρος νὰ γίνῃ Τοῦρκος; ---Ἔ! Τότε πῶς θέλης 
ἕνας Ἕλληνας ἀπὸ ἐχθὲς ἕως σήµερα νὰ γίνη Βούλγαρος; Τὰ 


Μὲ τὸ ἐγγόνι µου. 
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ΦΔόντια µου νὰ σκαλίσω θὰ θγάλω ἀπὸ µέσα ψωμὶ ἑλληνικό. Μοῦ 
λέγει: --- ἀπὸ ποῦ εἶσαι, τοῦ λέγω ἀπὸ τὰ µέρη τῆς Πόλης. 
--«Ξὐγε, μοῦ λέγει, εἶσαι ἀντάξιος τῶν προγόνων σου. ὌἜχω δια- 
«θάσει ἀρχαία ἑλληνικὴ ἱστορία» καὶ μὲ ἔφερε λάδι γιὰ τὴ δου- 
λειὰ ποὺ τὸν ἔκαμα. 

Τὸ ὅλον ἀπέκτησα 7 παιδιὰ ἐκ τῶν ὁποίων ὁ θάνατος πῆρε 
πολὺ πρόωρα τὰ 3, καὶ τὸν Θόδωρό µου, τὸ πρωτοπαίδι µου 
-- 4. Τὰ λοιπὰ 3, τὴν ᾽Αλεξάνδρα µου, ἀφοῦ τὴν ἔδωσα ἀπολυ- 
τήριο Γυμνασίου καὶ ἐργάσθηκε 3 χρόνια ὡς ΥὙραμματεὺς στὴν 
Πρόνοια, τὴν πάντρεψα στὴν ᾿Αθήνα. Εἶναι καλή. Τὴν Μαρία 
µου τὴν ἔδωσα ἀπολυτήριο Γυμνασίου καὶ τὴν σπούδασα μαῖα 
στὴν Μαιευτικὴ σχολὴ ᾿Αθηνῶν «Β. Φρειδερίκη». Τώρα ἐργάζε- 
ται ὡς κρατικἠ µαῖα μὲ μισθὸ καλό. 'Ἡ "Ἑλένη µου ἀφοῦ πῆρε 
καὶ αὐτὴ τὸ ἀπολυτήριο τοῦ Γυμνασίου, ἐπῆρε καὶ τὸ δίπλωμα 
τῆς παιδαγωγοῦ ἀπὸ τὴν Παιδαγωγικὴ ᾽Ακαδημία τῆς Θεσσαλο- 
νίκης. Τώρα καὶ αὐτὴ ἐργάζεται. ᾿Εγὼ τώρα ἔχω περίπτερο στὸ 
Σιδηρόκαστρο μὲ τὸν τίτλο: 


ΑΝΑΠΗΡΟΣ ΚΑΙ ΘΥΜΑ ΠΟΛΕΜΟΥ 
ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΜΠΟΡΟΖΗΣ ΤΟΥ ΘΕΟΔΩΡΟΥ 


"Ας σηµειωθῆ ὅτι, ὅ,τι ἔκαμα τὸ ἔκαμα χρησιμοποιώντας τὰ 
ἅγια γόνατά µου γιὰ πόδια. Μὲ ἐξυπηρέτησαν πλήρως σὲ ὅλη µου 
τὴ ζωὴ τόσο καλὰ ποὺ αὐτοὶ ποὺ ἔχουν πόδια μὲ ζηλεύουν. ᾿Εδῶ 
ἀγαπητέ µου ἀναγνῶστα τελειώνω τὴν Φρικτήν µου ἀφήγηση 
τῆς περιπέτειάς µου ποὺ ταν περιπέτεια πολλῶν Ἑλλήνων καὶ 
Σέρθων. Καὶ εὔχομαι τῇ θοηθείᾳ τοῦ Θεοῦ ὅπως ἐγῶ ἐπρόκοψα 
καὶ ἐσχημάτισα μιὰ ζεστὴ οἰκογένεια ἂν καὶ θαδίζω μὲ τὰ Υό- 
νατα, ἔτσι καὶ οἱ λοιποὶ ὁμοιοπαθεῖς µου Ἕλληνες καὶ Σέρθοι 
ἀδελφοὶ τοῦ πόνου, νὰ προκόψουν ὅλοι καὶ νὰ ξεφύγουν ἀπὸ 
τὴν ἐπονείδιστη ζητιανιά. 

Κατάγομαι ἀπὸ τὴν Στράντζα τῆς ᾿Επαρχίας Μετρῶν τῆς 
᾿᾽Ανατολικῆς Θράκης. Ἕλκω τὴν καταγωγὴν ἀπὸ τὴν ἐξέχουσα 
γενεὰν τῶν Καμπούρογλου. 

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΜΠΟΡΟΖΗΣ 


4Ἱ 
ΑΙ ΣΥΝΕΠΕΙΑΙ ΤΗΣ ΠΕΙΝΑΣ 


"Ὅπως σᾶς ἔγραψα, τὸ ψωμὶ ἦταν 500 γραμμάρια. Τὸ ἔδι- 
ναν (1 κιλὸ γιὰ 2 μέρες). Τὸ συσσίτιο καλύτερα νὰ μὴν ἦταν. 
Ἀλόνον τὴν δυσεντερία θοηθοῦσε. Οἱ ἐργάτες τὸ ἅρπαζαν τὸ ψωώ- 
μὶ καὶ χὰπ χὰπ τὸ ροφοῦσαν κυριολεκτικά. ᾽Απὸ σήµερα πρωῖ 
τώρα θὰ πάρουν ψωμί, ὄχι αὔριο ἀλλὰ μεθαύριο τὸ πρωῖ. Ἡ δου- 
λειὰ δαριά. Τσαπί, φτυάρι καὶ χειράµαξο καὶ ἕνα χῶμα μαῦρο 
καὶ ἐλαστικὸ σὰν πίσα. Νὰ χτυπᾶς, νὰ χτυπᾶς καὶ κομμάτι νὰ 
μὴ θγαίνῃη καὶ τὸ ἤθελαν νὰ εἶναι ψιλὸ σὰν σκόνη. Οἱ φρουροὶ 
σκοποὶ ὅλοι Τουρκοκατσίθελοι (Τουρκόγυφτοι) ἀπάνθρωποι αἵ- 
µοθόροι, πολὺ χειρότεροι ἀπὸ τοὺς κυρίους των τοὺς Βουλγά- 
ρους. "Αν ἕνας ἐργάτης ἀγόραζε κανένα ψωμὶ κρυφὰ φυσικὰ μὲ 
πολλὰ χρήματα καὶ τὸ καταλάθαινε ὁ φρουρὸς τὸ ἔπαιρνε, καὶ 
ξυλοφόρτωνε τὸν ἐργάτη μὲ 25 ξυλιὲς θουλγάρικες στὰ πισινά. 
Καὶ ὁ ἄσπλαχνος καννίθαλος καθόταν καὶ τὸ ἔτρωγε μπροστὰ 
στὰ µάτια τοῦ ξυλοδαρµένου ἢ τὸ πουλοῦσε σὲ ἄλλον. Ἔκαμαν 
καὶ τὸ ἑξῆς σατανικό: Ἕνας Τουρκόγυφτος πουλοῦσε ἕνα ψωμὶ 
στὸν ἐργάτη. Ὕστερα τὸ ἔλεγε σὲ ἄλλον γύφτο ὁ ὁποῖος ἔκαμνε 
τὴν κατάσχεση τοῦ ψωμιοῦ καὶ τὸ ἔτρωγαν µαζί, Πιστέψτε µε 
χριστιανοί µου ὅτι ὅταν ἔτρωγε κάποιος ψωμί, ἡ μυρουδιὰ ἔφθα- 
νε στὴ μύτη µας ἀπὸ 5-8 µέτρα µακρυά. Τὰ ροῦχα µας τὰ 
πουλούσαμε γιὰ Ἱ κομμάτι ψωμὶ ποὺ τὰ ἀγόραζαν ἔτσι φορτώ- 
µένα ψεῖρες. Πρὸ πάντων οἱ ἀνήλικοι ἦσαν ἀκράτητοι. Τὸ κάθε 
τί ποὺ πουλιόταν τὸ πούλησαν. Καὶ τώρα ἦταν καὶ νηστικοί, καὶ 
γωμνοί. Νὰ Θλέπατε παιδιὰ 17 - 18 χρονῶν νὰ πέφτουν σὰν ξύ- 
λα στὸν ὕπνο, ξυπόλυτα καὶ µόνον μὲ ἕνα σκισµένο. πουκάμισο 
καὶ Ἰ ἐλεεινὸ πανταλόνι καὶ νὰ σκάφτουν τὰ κακόµοιρα μὲ ὁ 
ὀκάδες τσαπὶ 16 Ώρες τὸ μερόνυχτο. Ἔως πότε θὰ κρατιόταν στὴ 
ζωή; Νὰ θλέπατε λεθέντες ποὺ ἄφηναν τὸ τσαπὶ καὶ ἔπεφταν 
λιπόθυµοι ἀπὸ πεῖνα καὶ νὰ τοὺς φέρνῃ στὰ σύγκαλά τους ἡ 
ξυλάρα τοῦ Τατάρ - Χαλήλ! καὶ νὰ σηκώνώνται πάλι στὸ σκάψι- 
μο. Ἔ, λοιπόν! σιγὰ σιγὰ ἔρχονταν τὸ πρήξιμο. Οἱ πεινασμµέ- 
νοι πρήζονταν ὄχι µόνον στὴν κοιλιά, ἀλλὰ εἰς ὅλο τὸ σῶμα, ποὺ 
τὸ πρόσωπο, τὰ χέρια, πόδια, µάτια, προπάντων τὰ µάτια ἔμοια- 
ζαν σὰν µπαλονάκια μικρὰ γεμάτα νερό. Οἱ πάσχοντες ἔμοιαζαν 
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κάτι τέρατα τῆς Χαλιμᾶς καὶ ὄχι ἄνθρωποι. [Πολλὲς φορὲς ξε- 
πρήζονταν ἀλλὰ πάλιν πρήζονταν. Αμα ἄρχιζε καὶ ἔσκαζε τὸ 
δέρµα, καὶ ἀπὸ τὰ σκασίµατα ἔτρεχε νερό, ἐπήρχετο καὶ ὁ θά- 
νατος. ᾽Απὸ τέτοιο θάνατο πόσοι πέθαναν κύριος οἶδε. ΛΛόνον 
ὅταν ἐπληροφορήθηκαν ὅτι πλησιάζει ὁ συμμαχικὸς Στρατὸς πῆ- 
ραν κύλινδρα μαρμάρινα ἀπὸ αὐτὰ ποὺ χρησιμοποιοῦν οἱ γεωρ- 
γοὶ γιὰ ἁλώνισμα ποὺ τὰ λένε γιοθαρλάκια καὶ ἰσοπέδωσαν τοὺς 
τάφους διὰ νὰ φαίνονται σὰν χωράφια. Πολλοὶ τολμηροὶ ἔφευγαν 
ἀπὸ τὴ δουλειὰ κρυφά, πήγαιναν στὰ κοντινὰ χωριὰ καὶ ζητιά- 
νευαν. "Ἔκαμναν καλὴ ἐσοδεία, σημειωτέον ὅτι ὅπως σᾶς ἔγρα- 
ψα καὶ ἀλλοῦ, οἱ κάτοικοι τῶν μερῶν ἐκείνων τρέφουν αἰσθήματα 
Φιλανθρωπίας. "Όσοι ὅμως πιάνονταν φορτωμένοι μὲ κομμάτια 
ψΨωμὶ τὴν πλήρωναν ἄσχημα. Τότε εἶχε τὸ λόγο ἡ ξυλάρα τοῦ 
τουρκο-κατοίθελου. "Ο,τι μασοῦσε τὸ δόντι ἔπρεπε νὰ ἦταν καὶ 
φαγώσιμο καὶ λίγο μᾶς ἔμελλε τί συνέπειες θὰ εἶχε. Αὐτὰ γιὰ τὴ 
θουλγάρικη πεῖνα. 


ΠΩΣ ΒΓΑΙΝΑΜΕ ΠΡΟΣ ΣΩΜΑΤΙΚΗ ΜΑΣ ΑΝΑΓΚΗ 
ΤΗΝ ΝΥΧΤΑ 


ὍὉ Τουρκοκατσίθελος ἦταν φρουρὸς ἔξω ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς 
καλύδας. Λοιπὸν ἔθγαινες καὶ τὸν παρακαλοῦσες: «᾽Αμὰν ἐφέν- 
τημ]! ἄφησέ µε νὰ πάγω! δὲν μπορῶ πλέον νὰ κρατηθῶ!». --- Δῶ- 
σε µου μιὰ ταµπακέρα καπνὸ καὶ πήγαινε. ---᾽Αμά!ν δὲν ἔχω. 
-- Δώσε µου τότε 5 λέθια». Κλείνονταν ἡ συμφωνία καὶ πήγαι- 
νε ὁ δυστυχἠς πρὸς «ἀνάγκη». Αλλος ποὺ δὲν εἶχε τίποτε, πή- 
γαινε σὲ μιὰ γωνία τῆς καλύθας καὶ τὰ ἔκοφτε καὶ ἂς φώναζαν 
οἱ ἄλλοι. Τὸ πρωῖ ὅταν ἔμπαιναν οἱ καννίθαλοι µέσα στὴν καλύδα 
γιὰ νὰ μᾶς θγάλουν μὲ τὰ ξύλα στὴ δουλειά, οἱ ἴδιοι οἳ σατανά- 
δες φώναζαν: «Κερατάδες! ᾿Εκεῖ ποὺ κοιμᾶστε, ἐκεῖ καὶ λερώ- 
νετε. Καλὰ σᾶς λένε οἱ Βούλγαροι (γκάρτσι σὰ µρίσνι χόρα) 
δηλαδὴ οἱ Ἕλληνες εἶναι θρωμεροὶ ἄνθρωποι). 

Μαζὶ μὲ αὐτὰ τὰ τέρατα τῆς κολάσεως ἦταν καὶ μερικοὶ 
Τοῦρκοι Υνήσιοι καὶ ὄχι κατσίθελοι. "Ὅταν τύχαινε νὰ εἶναι κα- 
νένας σκοπὸς ἀπὸ αὐτούς, φώναζαν ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς καλύ- 
θας «Χάϊντε παιδιά! ΄Ηλθα ἐγώ. Τώρα θγαίνετε κατὰ 10-10 
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γιὰ κατούρηµα καὶ ὅποιος ζήσῃ ἀπὸ σᾶς νὰ μὲ θυμᾶστε», αὐτὸ 
γιὰ μᾶς ἦταν σωτήριο. Ὁ Χρῆστος Καπατόθαλης μοῦ διηγήθηκε 
ἕνα περιστατικὸ ποὺ συνέθη στὰ καλύθδια ὅταν ἐγὼ εὑρισκόμουν 
στὴν περιοδεία µου ἀνὰ τὰ νοσοκομεῖα. Ὁ Τατάρ - Χαλήλ, ἕνας 
δαίµονας φυγὰς τῆς κολάσεως, ἕνας μαῦρος σὰν ἀφωρισμένος 
μὲ ψυχὴ πιὸ μαύρη ἀπὸ τὴν ὄψι του, φόθος καὶ τρόµος τῶν ὁμή- 
ρων καὶ ξακουστὸς ξυλοδότης, μιὰ θραδιὰ ἐνῶ ἐκοιμᾶτο ἄρχισε 
νὰ φωνάζηῃ κυριολεκτικῶς νὰ οὐρλιάζη. "Ὅπως οὔρλιαζαν οἱ ὅμη- 
ροι ὅταν τοὺς ἔδερνε μὲ 25 τρομερὰ χτυπήματα στὰ πισινά. Τὸν 
φωνάζουν, τὸν ρωτοῦν, τὸν σπρώχνουν νὰ ξυπνήσῃ. Τίποτε. Οὐρ- 
λιάζει καὶ κλώθεται. Καμμιὰ φορὰ ἡσύχασε καὶ ἐσυνέχισε τὸν 
ὕπνο του. Τὸ πρωῖ ὅταν τὸν ρώτησαν γιατί φώναζε, τοὺς εἶπε: 
«Ἠλθε κάποιος καθαλάρης μὲ κόκκινο ἄλογο καὶ μοῦ λέγει»: 
«Ἔλα νὰ σὲ µάθω πῶς δέρνουν τοὺς οὐρούμ (ΡΒωμιοὺς) ἢ καλύ- 
τερα τοὺς ἛἝλληνας», Μὲ ἔρριξε κάτω καὶ μὲ σκότωσε στὸ ξύλο. 
Ὅλος πονῶ! ᾽Αμάν! ᾽Αμάν! δὲν μπορῶ νὰ κουνηθῶ. Ξανὰ πλέον 
Οὐροὺμ δὲν θὰ χτυπήσω. "ὍὍταν μαζεύτηκαν γύρω του Βούλγα- 
ροι καὶ Τουρκοκατσίθελοι καὶ σχολιάσαντες τὸ ζήτημα, ἔθγαλαν 
τὸ συμπέρασμα ὅτι ὁ νυκτερινὸς ἐπισκέπτης τοῦ Τατὰρ - Χαλή- 
λη ἦταν ὁ Άγιος Δημήτριος. Ἔκτοτε ὁ Τατὰρ - Χαλὴλ ἀπὸ αἱ- 
µοχαρῆς τίγρις ἔγινε ἀρνί. 


ΟΙ ΒΟΥΛΓΑΡΟΙ ΕΙΝΑΙ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΙ ΚΑΙ ΜΑΛΙΣΤΑ 
ΟΡΘΟΔΟΞΟΙ 


Μιὰ πρωϊνὴ συνέθη τὸ ἑξῆς περιστατικό: "Ένας ἐργάτης 
ἐπρόκειτο νὰ τιμωρηθῆ μὲ 25 θουλγάρικες στὰ πισινά, Υιατὶ οὔ- 
ρησε ἔξω ἀπὸ τὴν καλύθα. Τοῦ λέγει ὁ Τουρκόγυφτος ἄγρια: 
«Γιὰτ µπε Γκιαθούρ!». Τότε ἐξανίσταται ὁ Βούλγαρος λοχίας καὶ 
τοῦ λέγει: «Σούτ! Γκιαθοὺρ ντὰ νὲ κάζης», δηλαδὴ σούτ! Γκια- 
θοὺρ νὰ μὴ λέγης. Αὐτοὶ εἶναι χριστιανοὶ ὅπως ἐμεῖς. Πρα- 
θοσλὰθ (ὀρθόδοξοι). Νὰ τοὺς λές: «Γκρίκ! Μάµατ, ντὰ γέµπα 
λέξι ντόλου», δηλαδὴ «Γκρέκο νὰ σὲ γ... τὴ µάνα, ξάπλω κάτω». 
Τέτοιοι χριστιανοὶ ποιός τὴ χάρη τους! ᾿Ασφαλῶς θὰ ἐκοινῶ- 
νοῦσαν καὶ τὰ ἄχραντα μυστήρια. "Όταν ὠργίαζε ὁ ἐξανθηματι- 
κὸς τύφος ἔφεραν στὸ νοσοκομεῖο κάποιον ἀσθενῆ τοῦ τύφου. 
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Θέλησαν νὰ τοῦ θγάλουν τὰ ροῦχα στὸ ἀπολυμαντήριο γιὰ κλι- 
θάνισμα, ἀλλὰ ἐστάθη ἀδύνατον. Τὰ ροῦχα του εἶχαν κολλήσει 
στὰ πισινά του καὶ στοὺς μηρούς του ἀπὸ ξερὲς ἀκαθαρσίες σω- 
µατικῆς ἀνάγκης σὲ τέτοιο θαθμὸ ποὺ ἂν µετεχειρίζοντο θία ἔ- 
πρεπε νὰ 6γῆ μαζὶ καὶ τὸ δέρµα. Τότε τοῦ ἔρριξαν νερὸ κρύο 
νὰ µαλακώσουν οἱ ἀκαθαρσίες. "ΕΙ Αὐτὸ ἤταν! Μόλις αἰσθάνθη- 
κε τὸ παγωμένο νερὸ στὸ σῶμα του, τίναξε μιὰ φορὰ τὰ χέρια 
του ὅπως τινάζει τὰ φτερά του ἕνα μικρὸ πουλὶ καὶ ξεψύχησε 
σὰν μικρὸ πουλί, 


᾿᾽Ακοῦστε τὴν Ἱστορία τῶν δύο πατριωτῶν µου Φφυγάδων οἱ 
ὁποῖοι ἔφυγαν ἀπὸ τὴν ὁμάδα µου καθὼς σᾶς ἔγραψα καὶ ἐξ αἰ- 
τίας τῶν ὁποίων ἐξυλοκοπήθηκα ἄδικα: Αὐτοὶ µόλις ἔφυγαν ἀπὸ 
τὴν ὁμάδα µου καὶ θρέθηκαν ἐλεύθεροι στὸ δάσος, ἐσκέφθηκαν 
νὰ χωρισθοῦν καὶ νὰ τραθήξη ὁ καθεὶς χωριστὰ στὴν τύχη του. 
Ἔτσι καὶ ἔκαμαν. Ὁ ἕνας ἐξ αὐτῶν, ὁ ᾿Αναστάσης [Πλίθος τρά- 
ϐηξε γιὰ τὰ θουνὰ τοῦ Πύργου (’᾿Αχελὸ - μπουργὰζ) καὶ ἀντά- 
µώσε τὸν Ντινιὸ Στράντζαλη καὶ πρὸ πολλῶν ἐτῶν ἐγκατεστημέ- 
νο στὸν Πύργο. Μέσα στὰ θουνὰ κόλλησε κοντά του καὶ δούλευε 
ξυλοκάρόουνα ὡς μισθωτὸς τοῦ Ντινιοῦ, ἕως ὅτου τελείωσε ὁ πό- 
λεμος καὶ κατέρρευσε κάθε θουλγάρικο. ᾿”Ηλθε καὶ μὲ θρῆκε στὸ 
νοσοκομεῖο καὶ μὲ ἔφερε καὶ ψωμὶ καὶ συχωρεθήκαµε γιὰ τὸ ξύλο 
ποὺ ἔφαγα ἐξ αἰτίας του. Μὲ θρῆκε δίχως πόδια. 

ὍὉ ἄλλος, ὁ Πέτρος Κεχαγιᾶς, καὶ αὐτὸς Στράντζαλης, τρά- 
6ηξε γιὰ τὴ Μακεδονία. Ἔφθασε (ἄκουσον! ἄκουσον!), μέχρι 
τὸ Ζιλιάχοθο, τὴ σημερινὴ Ζίχνη τῆς Δράμας, ἡ οἰκογένειά του 
ἔμενε στὴ Δράμα. Στὸ Ζιλιάχοθο, ἔμεινε φιλοξενούμενος στὸ 
σπίτι κάποιου παπᾶ. Ὁ παπᾶς τὸν πρόδωσε στοὺς Βουλγάρους. 
᾽Απὸ τὸ Ζιλιάχοθο τὸν ἔφεραν πάλι στὸ Καρναμπὰτ καὶ ἀπὸ ἐκεῖ 
ἀλλοῦ σὲ ἄλλο στρατόπεδο. ᾿Ενοεῖται σ᾿ αὐτὴ τὴ µεγάλη δια- 
δρομὴ πόσο ξύλο ἔφαγε τὸ ἤξερε µόνον αὐτός. ᾽Αλλὰ δὲν ἐσυ- 
μορφώθηκε. Ἔφυγε καὶ πάλιν καὶ τώρα τράθηξε γιὰ τὴν Τουρ- 
κία. Πέρασε τὰ σύνορα καὶ ἔφθασε µέχρι στὴν Στράντζα (ἐ- 
παρχία Μετρῶν (Τσατάλτζας). Στὴ Στράντζα κατοικοῦσαν µό- 
νον Τοῦρκοι δεδομένου ὅτι τὸ Ἑλληνικὸ στοιχεῖο ἐξερριζώθη τὸ 
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1914. ᾿Εκεῖ ἐργάζετο ὑλοτόμος μαζὶ μὲ τὸν Σταμάτη Πέπελα, 
ἄλλον φυγάδα τῆς ὁμηρίας καὶ ἐπειδὴ ὁ Πέτρος ἦταν φύσει ἀθυ- 
ρόστοµος, τοὺς σκότωσαν οἱ Τοῦρκοι µέσα στὸ καφενεῖο τοῦ 
Μουστὰ - ᾿Εφέντη. Αὐτοὶ ἐπλήρωσαν τὴν τόλµη των μὲ τὴ ζωή 
τους. 


δε 


"Ας μὲ συγχωρέσηῃ ὁ ἀναγνώστης (µου ποὺ δὲν ἔγραψα ἐκεῖ 
ποὺ ἔπρεπε αὐτὸ ποὺ θὰ γράψω τώρα. "Ὅταν πεθάνανε πολλοὶ 
ἀπὸ τοὺς ἐργάτες καὶ ἁἀραιώσαμε µέσα στὶς καλύθες φαρδιὰ 
πλατιά, μᾶς ἔχωναν πάλιν τοὺς ἀπομείναντας τῶν 2 καλυθιῶν 
σὲ μιὰ καλύθα καὶ τὴν ἄδεια τὴν καλύδα τὴν κλείδωναν. 

Φθάσαμε στὸ σημεῖο ποὺ οἱ ἐργότε τριῶν καλυ- 


"Ο ὑπὸ τῶν ἀνταρτῶν φονευθεὶς ἐγγονός µου, 


ιν ΊἹα 
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ας ἡλ θω ν )α/-ω 
ἡέοω εὼ νά σωμα ὄοιἠ-ς (αἱ 
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ΓΙΑ ΤΗΝ ΠΑΤΡΙΔΑ ΤΗΝ ΧΑΜΕΝΗ, ΤΗΝ ΘΡΑΚΗ ΤΗΝ ΑΓΑΠΗΜΕΝΗΟ 


Γιατί γλικιὰ πατρίδα µας Θράκη ᾽Αγαπημένη, 

Ἔτσι νὰ καταδικαστὴς χορὶς παιδιὰ καϊμένη; 

Πιὸς δέµονας ἐυωθόνισε τὴν τόση σου ἐυτυχία 

Καὶ ἅρπαξε τὰ παιδάκια σου καὶ σάφισε στὰ κρία; 
Γιὰ νὰ θρινὰς μανούλα µας τὸν ἄδικο χαμό τους 

Της πίκρες, τὰ µαρτίρια, καὶ τὸν ξεριζοµό τους; 

Μὰς διόξανε οἱ Βάρθαροι πὸ μέσ᾽ τὴν ἀγγαλιά σου 

κι’ ἔτσι μὲ κούφια ἀγγαλιὰ κλὲς τ᾽ ἄμυρα παιδιά σου. 
Τόσων αἰώνων ὄνηρα σθίσανε σὰν λαμπάδα 

ποῦ τὴν φισάει ὁ ἄνεμος καὶ χάνει τὴ φεγγάδα. 
Ριμάχτηκαν ἡ ἐκλισιές, τὰ τόσα µοναστίρια 

ὅπως χτιπούνε στοὺς γκρεμνοὺς τὰ ὄμορφα τρεχαντίρια. 
᾿᾽Αχὸ καµπάνας δὲν ἀκούς. Οὔτε Λαμπρὴς τραγούδια 
Χάσαν τὸ χρώμα τ᾽ ὄμορφα τοῦ κάµπου τὰ λουλούδια. 
Στοὺς ὄμορφους τοὺς κάµπους σου, στὰ γαλανὰ ἀκρογιάλια 
πάει πιά! πέταξ᾽ ἡ χαρά! ᾿"Εσθισ᾽ ἀγαλ᾽ ἀγάλια. 

Καὶ τόρα πιὰ πανέριµη θρινἠς τὴ σιµφορά σου 

Μαζὶ μ’ αὐτὴν μανούλα µας κλαὶς καὶ γιὰ τὰ παιδιά σου. 
Στὰ διάθα τους εὐρέθικε μιὰ µάνα πονεµένη 

καὶ μάζεψε τὰ σκόρπια σου παιδιὰ ἡ ἀγαπιμένη. 

Εἴνε ἡ µάνα ἡ στοργική. Ελλάδα ποῦ τὴν λένε 

μὰς ἔκλισε στοὺς κόρφους της, καὶ πάψαµε νὰ κλέµε. 


(") Ὡς γράφει εἰς ἐπιστολήν του, τὸ ἑστιγούργησε εἰς τὰς 15 Νοεμθρίου 
1959 εἰς 15΄ λεπτά. (ΛΛ.Α.Σ.). . 
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Καὶ τόρα; Ὢ] προκόψαμµε; δὲν εἴμαστε πιὰ ράκη. 
ΝΛὰ δὲν θὰ τὴν ξεχάσουμε τὴν Λλάνα µας τὴν Θράκη. 


Νλὰ πῶς νὰ τὸ ξεχάσουμε τὸ κοκινοσταράκ! 
τὸ τουλουµίσιο τὸ τιρί, τὸ ὀρέο γιαπουντζάκι; ()) 


ΓΠῶς νὰ ξεχάσουμε ποτὲ τέτια ὄμορφη πατρίδα; 
Τὴν βρέχουν πέντε θάλασες, κ᾿ ἡ ὄμορφη Προποντίδα. 


Μὴν κλὲς πατρίδα µας γλικιὰ πατρίδα σκλαθομένη! 
Θάρθη καιρὸς ποῦ λεύτερη θὰ τραγουδὰς καϊμένη. 


Θάρθη καιρός! Τὸ ξέρουμε ποὺ μακριὰ δὲν θάνε 
Πάλι μὲ χρώνια μὲ καιροὺς πάλι δικά µας θάνε. 


(1) ἴδος σταφιλιοῦ ξανθό. 


Σιδηρόκαστρο» 15.11.59. Θράκη Στράντζα, 


ΑΘΑΝΑΣΙΟΙΣ ΜΠΟΡΟΖΗΣ 


ἀνάππηρος ι«αἳ θύμα πολέμου 


